Tuy But
Chu dé: nguoi tu kho sai VNCH...
Tac gia: Vuong Mong Long

MOT LAN QUA SONG PAY

Loi Gigi Thiéu: “Mpt lin qua song Ddy” 1a birc tranh song ddng, mé td thit chi tiét va ré rang mot
quang doi day kho ai, buon dau, va tui nhuc sau ngay Mién Nam sup do cua nhitng cwu chién binh Viét
Nam Cong Hoa bi luu day noi dat Bac.

Dién tién sy viéc theo tirng thoi gian va khong gian di dwoc nhitng nguoi trong cudc twong trinh lai mét
cdach that chinh xdac. Vi the, day co thé coi nhu mot tai liéu lich sw dang tin cdy dé lwu truyén lai cho lop

hdu sinh.

VML

s o
Biet da, biet vang...

Thoi gian troi tya nudc cua mdt dong song, mai mai khong quay trd lai, thoang chdoc ba
muoi nam da di qua.

To1 xa qué huong da ba muoi nam, t61 & My da ba muoi nam, vdy ma tuéng chung nhu
to1 vira moi ro1 qué huong hom qua.

Bay gio dang 1a mua 1& Thanksgiving (L3 Ta on) ndm 2022.

bung noi bén pha ndi d6i bod Mukilteo va Whidbey Island vung Tay Bic Hoa Ky, t6i gTé
tdm hon phi€u du... Nhin hinh anh chiéc pha ro1 bén, td61 chot chanh long nhé lai chuyén
pha da dua t61 qua song nam xua.

Chuyén pha nay di chd nhitng nguoi khong phai Kinh Kha, khong 13 Hang V3 trong sur
ky cta Tau, ma la nhitng cyu binh Viét Nam Cong Hoa sau ngay thua tran. Trong s6

nhitng nguoi qua pha ndm do, c6 nhi€u nguoi da khong con song sot de trd ve.

Con song trong ky trc ctia to1 ¢ tén 1a song Day...
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Song Day con dugc goi la Hat Giang. Hat Giang 1a con song lich sir, noi Hai Ba Trung
tram minh tuln tiét thoi Nam Hén.

Vao dau nam 1979 Hat Giang da ching kién mot doan xe Zin, va Molotova cho day tu
cyu binh Viét Nam Cong Hoa tur Trai Phi Son 4, Thai Nguyén di chuyén xudng, rdi qua
pha, chay vé Trai Nam Ha.

T61, cyu Thiéu t4 Biét Dong Quan Vuong Mong Long la mot trong sd nhitng nguoi da
ngdi pha vuot Hat Giang nam do, dé r6i cho tdi cudi cudc doi van mii mang trong 10ng

nhimg ky niém dau budn khong thé nao quén.

Trai Nam Ha c6 ba phan trai A, B va C. T6i dugc dua vé Doi 18 Trai Nam Ha—A. Poi 18
va Poi 19 & cung Buong 16 nam sat véi tuong bénh xa cuoi san.

Ngay t6i t6i day thi nhan sé caa Trai Nam Ha—A nay uéc luong khoang trén dudi 1500
nguoi.

Trur ra khodng nam chuc tu hinh sy va Phuc Qudc thi s6 con lai toan 1a cyu nhan vién
Quan, Cén, Chinh ctia Viét Nam Cong Hoa.

Phia quan doi, nguoi co cip bac cao nhit [a cyu Trung tudng Nguyén Hiru C6, ngudi co
cap bac thap nhat 13 curu binh nhi chét mot mét tén 13 Bui Bang Poan.

Bén hanh chanh thi nguoi chirc vu cao nhat 13 cyu Thi tudéng Nguyén Van Ldc, nguoi co
chuc vu thap nhat 1a anh Nguyén Van Manh, gitr chan chay gidy cia Phu Thu Tudng.

Cudc sdng ¢ Trai Nam Ha—A thoai méi hon 14 & Trai Pha Son 4 rat nhiéu.

O day chiing t6i dugc lam viée c6 gio, co gic, khong phai chiu dung ché do thi dua 1am
nhiéu, an nhiéu, lam it, an it nhu ¢ Phu Son 4.

Sau mot ngdy xudt trai tro vé, trude gior diém danh 61, t6i c6 thé tu do di tir budng nay
sang buong khac tham hoi ngudi quen.

T6i di t6i Budng 1 va Budng 2 gip lai nhitng cuu si quan da tung chi huy to1 nhu Thiéu
tuéng Lé Minh Pao, Dai t4 Cao Van Uy, Pai ta Tran Cong Liéu, Dai ta Hoang Tho Nhu.

Diéu vui mirng nhat 14 t61 duoc tai ngd voi chu toi 1a cyu Pai ta Tran Phuong Queé.

Noi 0n ao nhat, vui nhat & Nam Ha—A c6 1€ 1a cai giéng.
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Cai gleng ¢ duong kinh chung hai chuc mét, ¢ thanh tuong xay bang bé tong cao té1
dau g6i, san tam giat xung quanh giéng ciing chiém mot khoang dét rat rong noi goc sat
cong.

Tu cr coi1 trudng tong ngdng tam rura, chuyén tro cung nhau. Tin tirc thoi sy quoc ndi,
quoc ngoai cling dugc tung ra vo cung thoai mai khong phan bi¢t sé rot vao tai 6ng trung

tudng hay tai 6ng binh nhi.

Tbi t6i trai nay chua dugc bao 1au thi 6ng cuu Trung ta Nguyén Vin An Lién Poan
Truong sau cung cua Lién Poan 12 Biét Bong Quan tron trai.

Ong An vuot nguc, tim vé qué Phii Ly nhung chi ba ngay sau da bi bat lai.

Ong An bi nhdt d6i hai ngay, bi da dit may cai, rdi bi dudi vé lai Budng 15 nam canh 6ng
cuu Thiéu ta Bié¢t Bong Quan tén 1a B6 Van Muoi.

Cudc vuot trai cua Trung t4 An c6 1€ chi &nh hudng téi ba nguoi 1a té1, Vuong Mong
Long, Tran Van Ca va Pang Quoc Tru.

Ba dtra toi ¢6 ty vét da vuot nguc hai 1an, nén bi cha ¥ khong cho ra ngoai rao lao dong
da ngoai nira.

Cyu Thiéu ta Pang Qudc Tru bi dua vé doi bong chuyén, phai tap duot sudt ngay bat ké
nang hay mua.

Cyu Dai Gy Tran Vian Ca giir chan nhit rac quanh san, dudi quyén 6ng cuu Nghi si
Hoang Xuan Tiru 1a t6 trudng t6 van hoa.

Con t6i thi nam dudi quyén 6ng Truc Buong 16 1a cyu Thiéu ta bia Phuong Quén
Nguyén Dinh Tuy. Anh Tuy la mot nguoi rat tot bung, nhung trim ling va kin tiéng.

Thjéu ta Nguyér} Dinh Tuy, dan Bic Di Cu, 13 Chi Huy Truong Trung Tam Yém Tro va
Tiép Van cua tiéu khu Pleiku. T61 cling la dan Bac Di Cu, ciing la dan Pleiku, do d6 ong
Tuy do1 véi té1 ¢6 chiéu uu ai, nuong tay.

To1 dugc giao cho mdt cong tac that 1a khoé re, nhe nhang.

Moi ngay, khi anh em da xuat trai, toi chi c6 viéc di quanh budng, stra lai nhiing chiéc goi
dau nam cua trai vién cho ngay ngan, thang hang. Nhiém vu cua t6i chi ¢6 vay thoi!

Mat khac, diung 12:00g trua hang ngay t6i cung véi Pang Quédc Tru va Tran Vian Ca dé‘u
phai ghé Nha Van Hoéa dé trinh di¢n tén trung iy Cong An phu trach an ninh trai mt lan.
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Néu hom ndo tén Cong An nay vang mat, thi cyu Trung ta Khong Quén Viét Nam Cong
Hoa Lé B4 Dinh s& nhan mat ba dura t61 ro1 ghi vao s6 ching nhin rang chiing t61 con
chua tron.

Ong Trung t4 Pinh 14 phu ta cua ong Nghi si Ttu.

Ciing vi cong viéc hing ngay khoe re, nén toi tha hd la ca hét budng nay téi buong kia.
Cir tat vao budng nay tham mot ong ban, sang budng kia thim mot ong ban, thé 13 quay
qua, quay lai, d3 hét mot ngay.

O day thi nha cao, twong xay, nhung déi 1am, vi tu khong c6 dip dao ci mai, mét cu
khoai, hdi mé rau ma hay rau tau bay nhu thoi con & lan trai, nha tranh vach dat do quan
doi quan ly.

Gip nhau, chung t6i chi ban tn quanh co chuyén thim nudi va chuyén dn udng.

Ong cai tao vién tryc Budng 12 vira thay t6i di tay bat mat ming,

— A! Anh Long! Anh con nh¢ t61 khong?

— Da thua Trung ta t61 nho!

— Hoi d6 anh dan tiéu doan tang phai cho toi, toi dd xuét kho cho anh 500 thung dau an.
T61 tudng anh dem ban dé 1ay tién tiéu Té€t, vdy ma anh lai dem chia cho linh hét. Pang
khen! Pang khen!

Chang 1& sau bao nhiéu ndm xa cach, ky niém thoi chinh chién giita toi va ong cyu tinh
truong ndy chi c6 mdt chuyén dé 6ng nhd 1a 6ng da xuat kho yém trg cho don vi t61 500
thung dau an loai 4 lit hay sao?

To1 cudl nlra miéng,

— Thé su ddi thay, t6i thdy gio ndy tdm hon nao ciing chira dy thuc pham, tri 6c ndo ciing
nghi t&i thuc pham, va ky ni€ém nao cling chat day thuc pham. Ngay xua Trung ta dau co
the?

Ong cyu tinh trudng ung dbi lién tay,

— Gap thoi thé, thé thoi phai thé ma Long! Hay quang ganh lo di ma vui séng cho qua
ngay doan thang!

T61 chua tim dugc cau ndi méc 16 nao dé€ dap lai, thi 6ng cyu trung ta da kéo tay toi ra
gbc hién, noi day co6 cai ban con va bon cai ghé con, 6ng 16n tiéng,
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— Nao! Ngbi xudng day ubng mot ly ca phé com chay voi toi di!

Khong doi toi tra 16i, ong cyu trung ta nhin toi roi thap giong,

— Lau 1am rdi anh em minh m&i gip lai nhau. Gia dinh cha c6 binh an khong?

Trai ndy ang—ten nhu rudi. Cha can than gitt mém gitt miéng!

Hoa ra tir ndy toi gior cai 6ng truc Budng 12 nay di dong vai mot ngudi khac, by gid
trudc mat t61 maéi that 1a ong cyu Trung ta Nguyén Van Nghi€ém, cuu tinh truéng Phu
Bon ma t61 da co dip dugc phuc vu dudi quyén mot thoi gian ngan hoi dau nam 1971.
Anh Nghiém pha cho t61 mét ly ca phé, ca phé thur thiét, khong phai 1a com chay. Anh
khuyén t6i nhét ci, nhat dong phai can trong vi lic nao bon ché sdn, dng—ten ciing rinh
rap nhiing ngudi co tién tich vuot nguc nhu t6i.

Bit ctr lic ndo t6i ciing c6 thé bi dwa ra 1am con vét hy sinh dé ran de nguoi khac.

Tir ngay biét t6i c6 mat & trai ndy, anh Nghiém da tim gép toi may lan dé khuyén bao
nhung chua c6 dip. Anh néi gia dinh anh tiép té cho anh rat déu, néu t6i c6 thiéu thon thi
clr t&i ndi v6i anh, gitp duoc gi cho toi thi anh sin sang ngay. Anh khuyén t6i ¢6 hai diéu
nén tranh, mdt 1a tranh co bac, hai 1a tranh dinh liu vao may chuyén buodn ban lia chia
kiém o1, khién nguoi khéc khinh khi.

T biét anh Nghiém, t6i qua Buong 10 tham anh La Hoan V3.

Cuu Thiéu t4 La Hoan V3 va toi cung 1a dan cyu sinh vién si quan cua Pai P61 B Vo Bi,
anh V0 khoéa 19, con toi khoa 20.

Ctr nhin rpa_it anh Vo, to1 lai thé'ly thuong hai anh. Lic nao anh Vo cling 6m bung, nhan
nhd, anh 4y mang chuing bénh dau da day kinh nién.

Vi mang bénh kinh nién nén anh Vo khong bi xut trai di lao dong.
Anh thé 16 cho t6i hay, vira nghe anh khai bi bénh dau da day, can bd quan gido lién chap
thuan cho anh nghi ngay, vi nguoi dau da day s& khong an dugc. Nguoi bénh ma khong

an duoc, thi trai s& d& mot khau phan com mdi ngay.

Noi thé chtr lam gi c6 ai xudng kiém tra xem ngudi dau da day c6 1anh com hay khong
lanh com hang ngay dau?

Anh V0 lc nao cling to ra thuong con, nhd vg. Gap t61 anh ctr than,
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— Toi nghi€p ba x4 cua t61! Lau khong nhan duoc thu cua t61, ba ay buén rau, nhé
thuong, kho s& 1am. Do do, tuan nao toi cling phai viét thu an i ba a ay. Toi chi so ba 4y
budn rau qua méa chan doi thi may dira con t6i s& thanh mo coi..

Mot hom, anh VO dua cho t61 xem 14 thu ma vg anh tir Sai Gon méi gui ra, trong thu ¢6
doan:

“La qua! Bit ctr lic ndo em ngimg du nhin 1én tudng, thi cai kim déng hd nha minh
cling chi dang hai gid. Hai gid dém! Sao cai dong ho khong chiu chay? Sao dém dai qua
vay? Sao troi khong chiu sang? Anh oi! Bao gid tro1 méi sdng? Bao gio anh méi ve?”
To61 gat gu,

— Ba chi qua 1a mét ngudi giau tudng tuong, mot nguoi co6 tam hon, néu co6 co hoi, va
moi truong thich hgp, chi s€ thanh mdt nha van noi tiéng.

Anh bui ngui,

— Chéc dém nao vo t61 cling thure rat khuya roi nhac téi tén t61? Co 18 vi thé ma lau lau t61
lai b1 may mat, xOn xang trong gan, trong rudt? Nguoi ta ndi xa mat, cach long la sai! Toi
thi thay nhirng ngudi thuc sy yéu nhau ma cang ¢ xa nhau, cang thuong nhé nhau nhiéu
hon.

Trudc mat mot ngudi da hon bon nam & tu cong sdn ma con mo mang, con song 1énh
dénh nhu bay trén may, t6i cting lam ra vé thao doi, uyén bac, cé chir, cé nghia, va co...

Tam hon,

— Quan Tuong Giang dau, thiép Tuong Giang vy... Néu da 1a ngudi ¢6 gia dinh rdi thi ai
cling mang tam su nhu vay thoi!

Thay t61 cling c6 vai cau tho 1an lung, cling ra vé co6... tam hon, nén anh Vo6 cam dong
lam. Anh gat gu,

— Anh em minh déng canh, nén mdi thong cdm nhau, thuong mén nhau, con bon du thu,
du thyec thi chi nghi téi cai an.

To1 gt gu theo anh,
— Png rdi! Pung r6i!
Tuy miéng a dua theo anh V0, nhung trong long t6i lai nghi khac.
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Bi di tt mat mua, binh thuong thi ai ma khong nhd nha? Ai ma khong thuong vo, thuong
con? Nhung mdi ngudi c6 mot hoan canh khac nhau.

Anh V6 khai dau da day khong bi di lao dong nén c6 thoi gian ranh ma nh¢ ve, nhé con.
Chtr néu 1a nguoi khac, ctr suot ngay ngdm minh dudi sinh, dao ao, khai muong, hay phoi
thay dudi nang chay da ma cubc dat voi cai da day tréng rong thi trong du chi nghi t6i
bét bo bo ctia nha bép ma théi.

Tuy suy nghi viy, nhung nhin anh V3, t6i thdy tha cir mo mo, mang mang nhu anh c6 18
doi s€ bot mudn phién, sau kho, bon chen...

Dang ndi cuoi ron rdng, anh VO bong nhin nh6 6m bung, 11 cdo lui. Thi ra anh vira phat
giac trude cong co 6ng nhan vién van hoa Hoang Xuan Ttu.

Khéng rd 6ng nhan vién van hoa nay di c6 mat & ddy tir lac nao. Ong ta dang vénh tai
ghi &m nhirng gi ma hai dtra t61 vira phat thanh.

T6i thdy ong Ttru dang quay mit vé bén trai, nhung t6i biét chic ring 6ng dang nhin vé
bén phai vi ong 1a mot “thang” c6 doi mat lac. Vay la “veo!” lac minh mot cai, t61 da bien
mat vé hudng trai ctia 6ng cyu Thuong Nghi si.

T6i chui vao phong vin nghé dung lac ca si Tran Tién Sinh dang gam thét bai “La do”.

T6i khong biét tén khai sanh cta anh ca si nay 1a gi. Vi c¢6 lan toi nghe ban Piang Qudc
Tru goi anh ta 1a Tran Tién Sinh, nén t6i cling goi anh ta 1a Tran Tién Sinh!

bang Quoc Tru con ndi rang ca si ho Tran cling 12 mdt cyu Nghi sT Quoc Hoi Viét Nam
Cong Hoa.

Ngay xua anh ta 1am nghé gi thi ban Tru khong biét, nhung chic chin anh ta khong phai
la ca si.

Anh ca si gio tay 1én,

“Gap em! Trén cao 1ong gi6! Rung Truong Son ao ao 14 do...”

ROi anh ha tay xudng, dang tay ra, nhu sap 6m cd em nio d6 vao long,

“Chao em! Em gai tién phuong! Oi em géi tién phuong! Hen gip nhé! Giita Sai Gon”
Toi vo tay,

— Mung 6ng! Ong da gap em cua 6ng ¢ gitra Sai Gon ro6i, nén tui minh méi ¢ mat ¢ day!
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Dang con phén kich trd tai, bi toi pha binh, anh ca si tron mét nhin toi,
— Anh... anh 13 ai ma gio lam viéc lai vao day quay roi?

So to1 quéy réy, khong cho ban van ngh¢ tap duot, 6ng nhac truong 1a cyu Pai ta Tran
Vian Tin bén ngung tay dan, dung day kéo toi ra cura,

— Cha mi ma ctr vao day pha rdi thi anh goi thi dua bét chi do!
Nghe ong Tin dem thi dua ra doa, t6i ciing teo, chudn ém.

Ra t6i san, t6i thdy may anh vin hoa, thi dua, dang hé nhau truong cai bang nén do chir
vang to t0 bo:

“Hoan nghénh phéi doan quan khach tg1 tham quan Trai Nam Ha—-A!”

Ngoai miy tén cd mdi tép riu vo danh tiéu tét, toi con thay cac ong cuu Nghi si Hoang
Xuan Ttru, cyu Pai td Khong Poan Yém Cu Pleiku V& Qué, cuu Dai t4 tinh truéng
Pleiku Hoang Tho Nhu, cyu Trung t4 phi cong Lé B4 Pinh dang tranh nhau néu y kién y
co 14 nén treo cai biéu ngit nay huéng Bic hay hudng Dong, nén treo cao hay treo thip?

C6 6ng con cho ¥ kién viét mot cdu chao mimg bang Phap Vin, vi nghe néi quan khach
ky nay la Cha Gagnon. Cha Gagnon 1a mét 6ng linh muc nguoi Tay.

eoskskosk sk

Pung 14 cudc doi nhu vé kich, dién bién khong ngimg, thuc thuc, hu hu. Chi ¢6 thoi gian
mdi cho ta nhin thay ai 1a ngudi da song that tinh voi ta.

Cai doi khién chung ta phan biét duoc sy khac biét gitra con ngudi va con vat. Cai kho
gitp ching ta danh giad duogc strc chiu dung va nhan cach ciia moi con nguoi.

Chung t6i dd qua hon bén nam bi giam cam.

O Trai Nam Ha-A chung t6i da thiy nhitng cai mit na rét roi, dé 16 nguyén hinh nhing
con nguoi doi tré, lac thinh thoi ching da de dau, cudi cd chung to1, luc sa co ching
chang khéc gi nhiing con gioi.

D3 ¢ nhiéu trang anh hung hao kiét ngay xua gio day bién thanh cai thu gi vo cung dé
tién va hén mat. Chung hai nhau, n6i xau nhau, tham chi con danh nhau dé gianh giut

nhitng chtrc vu nhan nha hon, no bung hon va than cén véi cai tu hon.
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Hinh nhu trai nao ciing c6 ang—ten, thi dua, trat tu, co moéi? Di té1 dau may tén nay ciing
bi nguoi ta nhi€éc moc, si va. Vay ma van ¢6 nguoi cam dau di theo con duong ta, moi 1a?

C6 ai doa giét ddu ma mot cyu trung tudng va mot cyu chuan tuéng c phai dong vai tu
co m01 1au 1au lai tir Trai Ha Tay, dan x4c t6i trai nay, dau chai lang codng, 40 quan banh
bao tiép phai doan no, phai doan kia, miéng thi rdi rit ca tung nhing tén dang giam giir
minh 13 khoan hong nhan dao?

Doi khi tinh co gip lai vai cép chi huy cil, thiy ho da dbi thay, t6i danh cti mat, rdi quay
di. Ping la do61 dién gian nan mo1 rd da, ro vang.

00o0
Truyén cai radio & Nam Ha...

Thé roi bong dung rd 1én cai tin nguoi My dang diéu dinh véi Viét cong dé cac ti cuu
binh Vi¢t Nam Cong Hoa duoc di Hoa Ky ty nan.

Thé r61 tu xam xi vo1 nhau, ru nhau gom tién mua mét chiéc radio dé theo dai tin tirc tong
xuat...

Thé r61, mot hdm t61 da nhin thay cai radio xuat hién & Buong 16...

Vao mot budi trua, c6 anh nha bép day xe com tdi Budng 16, mit 1dm 1ét nhin quanh, roi
trao nhanh cho anh Nguyén Dinh Tuy mdt cai thi vai.

Anh Tuy gidu voi mén d6 vao sau lung nhimng cai bao bi, tai da, ruong gb, thing nhéom
clia ti O sat tuong. Toi hom d6 anh Tuy giao chiéc i vai cho cyu Thiéu ta Nhay Du
Nguyén Vin Nghiém. Ttr Ay, goc trai noi cudi phong, chd toi va Tran Tién Bich nam, tro
thanh vi tri an toan dé nhan tin phat di hang dém tir VOA va BBC.

Nhaén vién thuong tryc nghe dai la cyu Thiéu ta Nguyén Van Nghiém, cyu Dai ay Tran
Tién Bich, cyu Dai ity Ta Van Quang va cyu Dai ty Nguyén Van Ninh. Nghiém va Ninh
1a mot cap. Bich va Quang la mot cap. Hai cap cir luan phién nghe dai r61 tuong thuat lai
moi dém.

Ngay sau khi VOA va BBC chao tam biét thinh gia thi tin tirc néng hoi da dugc truyén
khap budng. Sang hom sau, trudc g10’ t0 xudt trai di 1am, thi tin tirc da bay di khap trai.
Tin tirc dugc truyén téi tai tat ca moi nguoi khién cho ai ciing hy vong. Ai cling mong ¢
ngay duoc dua ra khoi tuong rao roi duoc bay sang My.

Cai radio & Budng 16 dung mét tuan, rdi Ta Vin Quang duoc trao nhiém vy mang no di
budng khac. Mgt hay hai tuan sau céi radio lai quay vé Budng 16.
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T6i khong c6 phan sy nghe dai. Nhung nhimg dém c6 chiéc radio thi t6i phai 1am nhiém
vu mot anh linh gac. T61 phai ng@)i sat bén ctra s6, m& mét cho that to dé theo ddi xem co
thang Cong An nao di tuan tra xuat hién khong? Tdi can than va chdm chi nhu vy ma
chat xiu nita da dé x4y ra mot tai nan. S6 1a mot dém trang to, co hai tén Cong An di tudn
bude xudng ddc dé vao san. Chung mic quan 40 mau vang, anh tring mau vang, tudng
voi thi mau trdng, nén 40 quan cua chung no 1an v6i mau tring va mau tudng, 1lam cho t6i
khong nhén ra. Téi lac tui nd vao téi giira san, nghe tiéng “Sat! Sat! Sat” cua giay dap
trén soi cing lac v6i hai cai bong ngudi in trén sin, téi méi hoang hon vo lung Ta Vin
Quanga

“T4t! Tat! Chéo! Cheo!”

Ong noi Ta Vin Quang dang nghe may mot cach mé say bi toi vO lung bat ngd nén giat
minh hoi 16n,

— Cai gi thé?
T6i vira gio tay dé cai volume tat may thi bén hién da co tiéng ngudi git gong,

— Cai gi a? Céc ong di tuan chir cai gi ma hoi? Tai sao tui may khong ngu di? Khuya roi
ma con om som!

Budi thau thanh dém d6 bi cham dit trude gio mot cach bat ngo.
That 1a ha hén! Hu via!

M&i ngay, khi moi nguoi ra san tap hop dé xuét trai thi cai radio da duoc t6i nhét vao
bao, gidu dudi day thung voi bot trong cau tiéu.

Cai radio da cili, am thanh phat ra lai nho nhi, rat 1a kho nghe. Lau lau cai may lai gio tro,
a khau, khong chiu néi, thé 1a chung t61 phai mé no ra, noi day, noi nhg, trét nhya thong,
han lai.

Nhén viéc nay ma t6i biét ngudi cung cip nhua thong dé stra may 1a cyu Nghi si c6 tén 1a
Tran Tan Toan. Anh Toan 13 nguoi chuyén stra chira dan cua doi van nghé. Anh Toan
thuong xuyén dugc can bo cung cap nhya thong dé trét cac vét nut trén nhimg cay dan.
Chiéc radio thu song déu déu ciing nho ¢6 ban tay gop sirc ctia anh Tran Tan Toan.

M4y anh ban 6m dai thu thanh ct hét 10i ca ngoi anh Toan, lam cho t6i ciing thiy c6 cam
tinh voi anh ay qua.
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T6i mot hom, t6i va Tran Tién Bich di qua phong van nghé, Bich chi cho t6i biét mat
nguoi co tén la Toan. Hoa ra, anh Tran Téan Toan chinh 1a ca si Tran Tién Sinh! Tt dy, t61
bat dau yéu giong hat cua Tran Tan Toan Tién Sinh...

Chiéc radio tiép tuc di tur bué)ng nay qua budng khéc, dem hy vong cho moi nguoi. Cho
toi mot sang ngay Thu Hai dau tuan, ca trai khong phai di 1am, ma bi tip trung trong sin
dé xép hang, cho kiém tra tai san c4 nhan.

Chung t6i phai dem tit ca tu trang vao trong budng, xép thanh hai hang trén buc xi ming,
cling la givong nam.

Sau do, khi can b di t&i cho dé tu trang cua ai thi anh Nguyen Dinh Tuy s€ goi nguoi do
vao dung bén tai xach, bao bi, va ly, non mii, 4o khoac ctia minh dé can bd luc soat ca
than minh va do dac.

Ai dugc kiém tra roi thi ty do rdi chd budc ra san, thay thé bang ngudi khac.

Sau ba tiéng dong ho, & Budng 16, can b Hong cung hai vé binh da lam viéc rat can than
va cham chi nhung két cuc ho van khong tim dugc vat ma ho muon tim.

T4t ca trai vién Budng 16 déu vo t6i, khong ai tang trir thr ma can bd dang truy ctru.

Kiém tra két thtc, ching t61 bi tap trung dudi san, can bo Hé)ng ding trén hién nha, c6 vé
hai long,

— Muc dich cugc kham xét hom nay la tim xem ai da vi pham néi quy, ¢ cét giir cai dai. Toi
da kiém tra k¥, cac anh trong hai Doi 18 va 19 déu la nguoi t6t. Toi c6 10i khen ngoi cac
anh. Céc anh c6 thé tu do sinh hoat trong san. Poi khi nao tat ca cac buong kiém tra
xong, toi s& mé khoa cong cho cac anh ra san trai.

Ta1 x€ trua ching t61 duoc mé khoa cong dé di ra san trai.

Sau khi do hoi, t6i thd ra khoan khoai vi biét ring cai radio da khong bi kham pha. Tuy
nhién chuyén vi sao céi radio khong bi tich thu ciing da bi anh em truyén tai cho nhau.
Chuyén bi mat nhu thé ma chi vai bita sau da bi “bat mi”. Di tdi phong nao t6i cling nghe
anh em ban tan va ca ngoi anh cai tao vién HO Hoang Khanh d v cing can dam, lanh
tri, lanh tay, gitip cho cai radio khong roi vao tay ké dich.

Ngay kham xét vira qua & Budng 15, thi anh cyu Trung si H6 Hoang Khanh dung sau anh

cyu Thiéu ta Tran Tan Hoa, trong céi bao tai dung 4o quan ctia anh Hoa dé lai gitta

dudng di co chiéc radio. Pang kham tu trang ciia Khanh thi ba tén Céng An tam ngling

dé ra san hop ban chuyén gi d6. Chi cAn mot gidy dong ho, céi bao tai di bi Khanh ném

nam gon trong dong d6 da kiém tra phia trudc. Ngay trwa hdém do cai radio di biét tam.
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Néu ai ciing coi cudc kiém tra vira qua la chuyén binh thuong & trai, néu khéng c6 nhiing
c4i miéng ngdi 1é doi mach, thi chuyén cai radio chic ciing di vao lang quén rdi. Nhung
quan ta c6 nhimg cai do khong thé bao chira duoc. Quan ta dé qua o ho, khong canh giac,
khong kin tleng, khong dé phong. Nhing gi ma ta da biét, thi qua bao cdo cta bon dng—
ten hay co mdi, dich ciing biét. Ngudi dau tién bi goi 1én hoi toi 1 anh cyu Pai uy Canh
Sat Nguyén Hiru May.

Anh Nguyén Hiru May 1a d6i trudng Doi 17 & Budng 15, ciing 1a ngudi dd moc nbi voi
can b Viét cong dé mua chiéc may thu thanh. Chi may ngay sau khi Doi trudng Nguyén
Hiru May bi can b¢ tra hoi thi tén can b tryc trai cung hai v€ binh c6 deo AK47 dan theo
mot anh tu da bi cong tay la cyu Thiéu ta4 Lam Minh Dt di ti trudc cong dan vao
Budng 15 va 16 r6i 16n tiéng goi,

— Anh Tan, anh Tuy d4u? Ra nhan 1énh gip!

Truc ]~3u6ng 15 13 cuu Trung td Nguyén Ngoc Tan, Truc Budng 16 1a cyu Thiéu ta
Nguyén Dinh Tuy vdi chay lai,

— Da c¢6 mat!

— Hai anh mau goi ba anh Tran Céng Hanh, Tran T4n Hoa va Nguyén Tan A thu don
hanh trang ca nhan ra gdp t61 ngay!

Nam phut sau, voi ba 16, ndi niéu, ca cong trén vai, ba anh ti cyu Dai Gy Nguyén Tén A
cua Budng 16, cyu Thi€u ta Tran Cong Hanh va cyu Thiéu ta Tran Tan Hoa ctia Buong
15 da bi cong tay ding gitra san bén canh anh Lam Minh Duc.

T6i cam thay lo, vi Tran Tan Hoa va Tran Cong Hanh déu 14 ban cing khoa 20 V5 Bi voi
t61. Hai ban t6i déu biét, hai ong t dan anh c6 dong gdp tién bac dé mua cai radio va mua
pin cho radio 1a cyu Pai t4 Biét BPong Quan Cao Van Uy, va cuu DPai t4d Thuy Quan Luc
Chién Nguyén Thanh Tri.

Néu khong chiu ndi cyc hinh khao dé, tui nd ma khai ra, thi hai vi nay chéc nguy to. Toi
t61 gin, dai vao ba 16 cua Tran TAn Hoa bao thudc 14 Ctru Long rdi nhin véi hai dta ban,

Tir d6, bau khong khi ning né, va kho tho da bao trum khap trai.

Chung t0i ctr song mat cach phép phong, lo ling, khong biét cai chuyén khai bao day
chuyén nay sé& dan toi dau? Khong biét khi nao sé& téi phién minh bj tréi tay dan di?

Ngay sau khi Nguyén T4an A, Tran Céng Hanh, Tran Tan Hoa va Lam Minh Dirc bi ap
gidi di, to1 va Tran Tién Bich cling tu dat minh trong tinh trang bao dong.
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T6i viét san mot cai thu giri cho vo toi, bio cho nang biét rang toi da bi chuyén trai,
khoéng r6 s€ di dau, dé nang khong ra thim nira. Thu nay nam san trong lung cua cyu
Thiéu ta Lé Van Chanh. Ngay nao Chanh cling phai xuat trai di d6 phan. Ngay nao
Chénh ciing ¢ dip gip than nhin cua tu dé giri thu chui. Trong thoi gian cing thiang nay,
ctr ranh rang t6i lai dem hinh anh cta bon dta con ra xem.

Lé Vian Chéanh thay cai anh thang con trai t cta toi thi trAm trd,

— O thang bé dep trai qua! N6 c6 cip chan may va d6i mat giéng bd y hét! Nhin qua 1a
biét con trai Vuong Mdng Long 161, khong lan vao dau dugrc!

Thang con trai it ciia tdi sinh ra ba thing sau ngay toi bi bat di ti, khong biét subt doi toi
c6 dip nhin mat con t61 hay khong?

Cac ban Nguyén Tén A, Tran Cong Hanh, Tran Tan Hoa d3 bi dua vé Ha Noi, kién giam
trong nha tu Hoa Lo.

Sau ndy gip lai nhau, thing ban Tran Cong Hanh cua toi da ké cho toi nghe rang, thoi
gian & Hoa Lo n6 da phai Vlet hang ngan t& khai vé nhiing gi lién quan toi cai may thu
thanh & Nam Ha. N6 than rang nam kién giam trong Hoa Lo thi d6i 1am. Vi qua doi, nd
d3 an hét 8 ngan... Con gian! Trong nha ti Hoa Lo chi c6 mot sinh vat mudn than thién
v6i ngudi, d6 1a loai gian. Gian thich nhirng manh 4o ta toi ning mui, quan 4o anh ti nao
ma khong nang mui ta toi? Gian & Hoa Lo thi dong vo ké! Thang Hanh 13 vua cau c4, nd
biét gian 12 moi nhir ma loai ca thich an. N6 nghi rang cé an gian duoc thi nguoi ciing dn
gian duoc! Thé 12 n6 bat gian ma an.

N6 an gian béng cach nay: Mot tay n6 gir than minh con gian, tay kia n6 van dau con
gian rut rudt gian ra that la nhe nhang. N6 vut rudt, dau, chan, canh, cang cta gian Xuong

san nha dé lam moi nhir nhirng con gian khac. No chi giir lai nhimg cai bung cua gian dé
an. Vay ma no6 cling da song sét sau nhing ngay doi khat, kién giam ¢ Hoa Lo!

koskoskskok
Thoi gian tréi, tinh hinh coi nhu tam yén.

Mot mat, mudi ngo, sau vu cai radio thi trong trai da xay ra nhiéu vu danh ang—ten, danh
cO moi. ang—ten thir thiét bi danh da danh, ang—ten tinh nghi ciing bi an don.

O Buéng 9 cai tao vién Phu Du, bi cai tao vién Hung Biét Cach danh sung mo.
Trong Budng 16 nguoi dang nghi nhat 13 cai tao vién Lé Van Tinh. T6i khong biét Lé

Vian Tinh mang cap bac gi va ¢ don vi nao. Lé Van Tinh la nhan vién ctia phong van hoa.
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Ai cling nhin anh ta véi con mit khinh khi va thu ghét. Chi c6 mot va cham nhe khi 1én
thang, xudng thang trong phong ngu, Nguyén Van Ninh da giang cho Lé Van Tinh mot
trdn don dau. Bi hanh hung, Lé Van Tinh chi 6m mat sut sit chir khong chay 1én van
phong dé mach can b tryc trai. M01 t6i, anh em trong nha déu tap trung ndi niéu gitra
duong di, sang hom sau thi cua ai ndy cat.

Té1 khi Lé Van Tinh cam no1 ca kho ctia minh 1€n thi,
— Ui cha o1! Anh nao &c qua vay? Toi nghi¢p tui!

Trong cau ti€u cd mdt thung voi bdt dé rac trén cit cho dd thoi, vady ma ai dé da lay voi
bot d6 day noi ca kho cia L& Van Tinh.

R6i cling vao buoi sang mot ngay khac, vira thirc day, anh cyu Pai iy Tran Van Vién
nam canh Lé Van Tinh la toang 1én,

— Ba con nao x6 nham dép cua t6i thi cho t61 xin lai! Di lao dong ma khong cé dép thi
sung chan, sung cang, lam sao to1 chiu n6i?

Chéng c6 ai nhan dd x6 nham dép cua Vién, nén ngay d6 Tran Vin Vién di lao dong ma
khong c6 dép, ltc vé thi hai ban chan sung 1én, anh chang ctr budc cham phét nhu mot

nguoi bi thot.

Sang hom sau anh Vién thdy d6i dép cta minh tré vé nam chd cil, nhung Lé Van Tinh lai
la 1én,

— Ba con nao di nham dép cua tui thi cho tui xin lai!

Hoa ra dém trude co6 nguoi tudng lam doéi dép cuia Vién l1a cia Tinh nén da 1ay no di.
bém qua nguodi d6 da di€u chinh 161 1am, tra lai dép cho Vién r6i dem dép cua Tinh di!

Gio lao dong, khi di d6 thung, Lé Vian Chanh phat giac ra trong thung cut trén xe ¢4 doi
dép cta Tinh. Nhung Chéanh cling chang ngu ma bé cdng moi n6 ra lam gi.

Hon bon muoi ndm sau, nhan luc chuyén tro, nhac lai ky niém xua & trai cai tao Nam
Ha—A. Nguyén Van Ninh hoi to1,

— Ong c6 nhé thang Tinh & Budng 16 khong nhi?
To1 tra 101,
— Nhé! Ngay d6 tui minh ct nghi n6 1a dng—ten, ma khong biét né ¢ phai ang—ten

khong?
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Nghe t6i noi vay thi Nguyén Vin Ninh c6 vé ngam ngui,

— Lic 4y minh nghi nd, nén tim ¢ gdy chuyén danh né! Cht thuc tinh minh khong khang
dinh rang no c6 la thang xau hay khong? A! Ma 6ng c6 biét ai da d6 vo1 bot vao noi ca
cua nd va ai da an cap doi dép cua né khong?

To1 cuoi,

— Thi t61 day chir ai! T61 d6 mot lon voi vao ndi ca cua no, cir tudng nd s€ do ca di,
nhung n6 da dem noi ca ra giéng rira cho sach voi, roi dem dun lai. N6 thém dudng, thém
mam, thém dau md thom lirng. N6 con moi to1 dn, nhung to61 dau dam an?

Pém trude vi ¢ hai doi dép gidng nhau, nam canh nhau, t6i da lay nham déi dép clia ong
Vién. Hom sau chi con mot d6i dép ctia né nén khong thé nham. Toi dem dép ciia nd nhét
xudng cau tiéu ngay. Khong ngd tir d6 no lai di d6i dép rau Truong Son, nhin nd cang cé

vé gidng Viét cong!

ROi thoi gian clr thé troi, chiing t61 ngo rang chuyén chiéc radio da chim xudng. Nao ai co
hay, dich van 4m tham theo ddi, roi bat ngo ra tay.

Mot hom, tay xach gau nude tur gleng tré vé toi thay gan chuc Cong An 4o vang siing
ngan cua Bo Noi Vu dot ngot xuét hién trude san trai va ra 1énh cho vé binh bao vy
Budng s6 3.

C6 nguoi bi bat! Nguoi bi cong tay dan di 14 cai tao vién Tran Han.

Tran Han & Budng 3, da s6 13 dan Canh Sat Quéc Gia. Tran Han 14 cyu Thiéu ta Trudng
ty Canh Sat tinh Quang Tin. Nghe dau anh Han bi bat vi dang giit mot chiéc may thu
thanh. T6i nghe tin ma ldy lam la. T6i biét rd rang, tir sau ngay kiém tra toan trai thi
khong con nghe ai noéi toi cai “dai” ndy nira. Vay chiéc radio ma anh Han cat giit tir ddu
ma c6? Néu d6 1a chiéc radio ma t6i da ting cit gidu & Budng 16 thi ngudi wu tién bi bat
phai 13 anh Nguyén Hitu May, vy ma anh May van binh yén. Véi toi, su viéc anh Tran
Han bi bit 1a ca mot bat ngd! Tu do, ca trai x6n xao ban tan sau cu bd rap nay.

Vao budi sdém tinh mo hai ngay sau khi cai tao vién Tran Han bi bat 1én ban chi huy trai
da c6 mdt nguoi tat ta di vao san Buong 16. Nguoi vira xuat hién 1a cdn bo Hong.

Céan bd Hong gd “Coc! Coc!” vao mot canh cua so,
— Anh Tuy day di! Téi c6 viéc can! Mau 1én!

Anh Tuy nam ngay sau cura, ng6i bat day,
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— Da! C6 chuyé¢n gi vay can bo?

— Anh ctr mot ngudi kéo céi xe cai tién ra phong truc ngoai cong chinh gip toi!

— Vang! T61i lam ngay!

Anh Tuy sip quay lung thi can bo Hong goi giut lai,

— Hai nguo1! Hai nguoi that khoe manh!

Anh Tuy huéng vé phia cudi budng, goi 16m,

— Anh Chénh chuén bj cai xe céi tién! Anh Long di theo anh Chanh lam cong tac véi can
bd Hong! (Chanh 1a cyu Thiéu td Lé Van Chanh — Long 1a t61, cyu Thiéu t& Vuong Mdng

Long.)

Lé Van Chanh mat nham, mat md, kiéng chan 1€n giut chi€u cuia t61, t01 nam trén tang
hai,

— Long o1! Long dung ngu nira! Long day di cong tac véi minh!

Tb6i bi Tao Thao dudi subt dém qua nén thoai thac,

— Chéanh tim nguo1 khac, minh dang bi dau bung.

Nghe biét toi bi binh, anh Tuy no6i véi Chanh,

— Ong Chéanh! Ong chon ai di véi ong thi chon. Tdi khong y kién nita.

Chénh lai kiéng chéan giyt chiéu mot ngudi khac cling ndm trén ting hai,

— Hoa Voi! Hoa Voi day mau! Day di cong tdc v&i minh! Nhanh 1én!

Ngudi bi Chanh derq theo phu viéc 1a Hoa Voi, tirc 1a cuu Thiéu t4 HO6 Van Hoa, cyu
Tiéu doan truong Tiéu Poan 35 Biét Bong Quan. T6i, Hoa va Chanh 1a ban quen. Giap
dd nhau la chuyén vun vat thuong ngay. May gid sau thi Hoa va Chanh trg vé. Chanh lo
rira xe, con Hoa thi ngdi ké cho t6i nghe chuyén cong tic ngay hom do6 dién tién nhu thé

nay...

Canh cura chinh Budng 16 duoc mé vira du hep cho hai nguoi nghiéng minh theo nhau
len qua r6i1 dong lai, khoa lai.
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— Hai anh di 1iy xe! T6i chd ngoai cong.

Cén bd Hong vira ra 1énh cho Chanh va Hoa xong, lién quay got.

Chanh noéi,

— Hoa cho minh chat!

Hoa ltung thimg cat budc 1én con dbc dé ra san trai. Chanh di vong ra sau cau tiéu ly cai
xe cai tién thudng ngay dung dé cho phan. Chanh chinh 13 anh trai vién phu trach cong
tac d6 thung ctia Budng 16 nay. Hom nay 1a Chu Nhat, khong lao dong, nén cac budng,
cac lan con ngu yén.

Churng hai phut sau Chanh kéo xe to1 gdp Hoa,

— Me né! Chang biét c6 chuyén gi, ngdy nghi ma né bat minh di sém thé?

Hoa gat gu doan mo,

— Chic di phu nha bép ché gao, cui, mim mudi, chir gi?

— Minh nghi khong phai di cho gTé) cho nha bép! Strc miy ma can bo hau can chiu xuét
kho vao ngay nghi! Chéac cha Hong trung dung tui minh di cho cat, cho san cho ai d6
ngoai Ba Sao dé lay tién dut tii ti€u riéng...

Chiéc xe cai tién 1oc cdc bo tdi cong. Can bd Hong mé mot canh cura bén trai cho xe di
qua, ro1 khoéa lai. Hong bung tay,

— Hai anh theo t6i!

Chénh kéo xe, Hoa ddy phu bang mot khic tre dung 1am don.

Xe queo phai di vé& hudng phan trai B. Qua mdt con dbc thi téi khu cach ly, noi day co
cai nha ky luat. Néu di sdu thém vao trong nui thi t61 mot khu hang da c6 cura sat va gong
cum bang sit. Noi ddy, ngdy xua dung dé giam giit ti binh My.

Hong chi tay vao vat gi d6 dé bén hién nha ky luat,

— Hai anh khiéng cai 40 quan kia 1én xe 16i di theo t6i!

Ho Vin Hoa thay dudi hién nha giam c6 mot cai hom gd, chang biét ai 1a nguoi dang
nam bén trong. GO quan tai hoi mong, ngudi nam trong d6 chac khong méap lam. Khiéng

cai 40 quan lén xe ma Hoa va Chanh khong can phai bdm moi, van strc. Xe dé doc, can
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bd Hong le te dan duong di vé hudng phan trai C. Xe xudng doc dé ra vuon rau. Qua bai
d6 phan, bai d6 phan thbi qua! HO6 Van Hoa mudn nghet tho. Vay ma Hoa thay mat Lé
Vin Chanh van tinh bo. Ngay nao ban Chanh ciing phai téi chd nay mot lan. C6 18 vi vay
ma khiru giac cia Chanh di quen di, hay 1a khiru gidc ctia anh ay da bi dui, bi diéc roi
cling nén!

Xe di qua bai phan, 1én mot cai dc thi can bo Hong gio tay ra hiéu cho dung,
— Lac dudng r6i! Quay lai!

Xe lai 10¢ coc quay vé, di vong ra phia sau ngon d6i c6 ban chi huy roi to1 nghia trang
chon ti chét. Xe vao nghia dia thi & day da co san bbn nam ti hinh sy ngdi cho, ho dang
vay quanh mot cai dleu cay thudc 1a0. Hong ra 1énh cho Chanh va Hoa ha chiéc quan tai
xudng, roi dem xe vé.

Chiéc xe quay vé trai ma khoéng c6 can by quan giao di theo... Hoa vura ké chuyén cho t6i
nghe xong thi cac budng bit diu mé cira, ti tha ra san. Viéc dau tién trong ngay nghi cua
t0 13 Ao ra giéng tranh nhau muc nuéc. Giéng thi rong nhung khong séu, néu chdm chan,
cham tay, c6 khi vét khong con mot giot. Tdi cling vac gau chay nhanh ra giéng...

Qua cong dan vao Buong 1 Buong 2, t61 cham mat cyu Dai ta Ngo ong Ngo vay tay
chao, t6i vy tay chao lai. Pai td Ngo 1a ban cua Dai ta Uy, Dai ta Uy la dan anh than
thiét cua t6i. Cach nay khong 1au, bac Ngo bi anh Bay Xe Ltra hanh hung, danh cho sung
ca mit, chi vi anh ta nhin nham bac Ngb v6i mot 6ng dai ta co moi.

Mot budi nha nhem tdi, Bay Xe Lura d¢ 6ng Ngo ra ma thyi, ong Ngb la oai 04i!
Anh Nghia Am Phua ding bén thay thé méi can,

—~ E! Bay Xe Lira! Sao may lai danh bac Ngd! Bac Ngb co 1am gi sai ma may danh bac
ay?

Bay voi dimg tay roi ¢ ngudi ra,

— Ua! Khong phai cha nay 1a co moi ha? Chét cha! Tui danh 16n nguoi rdi! Tui xin 13i dai
ta! Tui xin 101 dai ta!

Pugc thang Bay xin 15i thi Pai t4 Ngo da sung ca mat mii roi!

Thoi gian nay & Nam Ha—A phong trao diét ang—ten, diét co moi dang dang cao. Bay Xe

Litra la thanh vién cia nhom “di¢t trir ang—ten”. Thanh vién cia nhém nay anh nao cling

¢6 vo. Ho ctr lya nhitng ngay mua bdo hay vao budi nha nhem 1a ra tay. Ho thang tay

d4m bé mdm nhitng tén ninh hét can bd hodc nhitng tén lam dng—ten dit diéu bao cdo,
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lam hai anh em. Nhitng té€n nhan vién van hoa, doi trudng, hay cdo moi, thay may hung
than nay thi s¢ dai ra quan.

T6i trd vé budng, rira mat, danh ring xong thi thiy anh em goi nhau ra ty tap gitta sin dé
nghe tén Cong An tén 1a Chéo Luc thong bao tin tic gi do.

Len 161 to1 gﬁn, to1 nghe duoc tiéng Chéo Luc,

—Pém qua cai tao vién Tran Han d3 tron hoc tap lao dong béng cach treo ¢d tu ti...

T6i v& 18 ra, cai xac ma Lé Van Chanh va Hd Vian Hoa cho trén Xe cal tién dem di chon
sang nay la x4c cia Thiéu ta Tran Han. Anh Han bi biét giam may ngay r6i, vi lién lyy t61
chuyén chiéc radio. Thiéu ta Tran Han da chét vi cai radio. Tdi trua, t61 chui vao Budng 2
tham cuu Pai t4 Cao Van Uy. Anh Uy dang ngdi tap Yoga v6i cuu Thiéu tuéng Huynh
Van Cao va cyu Dai td Nguyén Thanh Tri.

Anh Uy kéo t6i ngdi xudng chiéu,

— Sang nay thang can by quan giao D61 32 vao ri tai cho thang Liu biét ring dém qua
chung no da treo cb ngudi tu giit cai radio dé dan mit anh em chiing minh.

(Théng Liéu: 1§1 cuu Dai ta Tran Cong Liéu,~d(f)i tméng doi lao dong sb 327 Trai Nam Ha—
A. Ong Uy xuat than khoa 7 Da Lat, ong Li¢u xuat than khoa 8, nén ong Uy ¢6 goi Ong
Liéu la “thang” thi cling chang sao.)

Anh Uy ciing cho ti hay tén can b nay con bt Dai ta Tran Quang Tién, 12 nguoi truc
Buong 2 va hai nguoi khéc di sang Trai Nam Ha—B lam v¢ sinh sach s€ can phong ky luét

d3 nhét anh Han.

Anh Uy chi tay vao cai bat nhom dé sat tudng, cai bat con chtira mot khau phan bo bo,
giong anh bui ngui,

— Ong Tién c6 dem vé day di vat doc nhét cua chi Han 13 cai bat dung com nay. C6 18
chua ay chét di ma bung con doi!

Anh chot thap giong,

— Ong Tién nghi tui can bo da giét chit Han. Trong luc quét don 6ng Ay thiy xa nha cao
lam, muon ty tir phai dung trén ghé méi v té1 xa nha. Mot ngudi bi cum chén, cong tay
thi lam cach gi ma co thé leo 1€n xa nha dugc? Con sgi day du treo co, tu dung ma c6 u?
T6i ngdm ngui, vay 1a dém qua anh Han da bi cai ti giét.
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Giét nguoi xong, cai tu treo ¢ anh 1én r61 két tdi rang anh ay da tu ta.

T61 nghi tham trong bung, & dau bon sat nhan nay cling 4p dung mot phuong cach giét
nguoi_ gidng nhau. Nam 1976 t6i di chtng kién v kich “ty tir” ctia nhan vt cuu Thiéu ta
Nguyén Hiru Pong & Trai 4 Lién Trai 4 Hoang Lién Son. Ong Dong can t0i trn trai, bi
cum chan, cong tay, vy ma cai ti d3 néi rang ong Dong chét vi treo ¢b tur tur. Nay nhan
vat Tran Han cta Trai Nam Ha-A cling bi cum chéan, cong tay, cling chét vi treo 6 tu tu.

Nim 1976, sau khi trdn trai 1an thtr nhut that bai, toi da bi dua vé Trai 4 Hoang Lién Son,
bi nhét trong cai buong giam ma anh Dong da bi nhét trude do vai ngay. Toi dé bi cum
chén va cong tay, nam ngay trén cai san g6 ma anh Bong da nam. Trong phong giam nay,
c4i xa ngang cao 1am! Mudn treo cd 1én xa phai dtimg trén ghé! Tim dau ra cai ghé? Tim
dau ra soi day du dé lam thong long?

Ngay dugc tha ra khoi phong kién giam dé vé doi lao dong 0 Trai 4 nam 1976, ban bé t61
d4 ké cho t6i nghe rang, cai dém ma Thiéu ta Dong bj treo o thi qua & dau bay vé dau
kin mai budng giam. Rdi ¢t “Quang quac! Quang quac!” lii qua tranh nhau kéu om sdm
cho t6i sang. Co phai dém qua vi anh Han bj cai ti giét chét ma giita khuya t6i dd mo hd
nghe ving vang, xa xa tiéng qua goi nhau?

Vu 4n Tran Han 1a mot vu 4n hoan toan khéng c6 tang chimg, khong c6 vat chimg va
khong c6 nhan chimg. Anh Han khong bi bat qua tang khi dang tang trir chiéc radio. Anh
Han bi bat voi hai tay khong; can bo da khong tim thay cai may thu thanh nao. Khong c6
ai lam ching hanh dong pham tgi ciia cai tao vién Tran Han. Trong Buong 3 ¢6 ca tram
tt nhan bi nhét chung véi anh Han, nhung khong c6 tong pham nao bi bat ca. Trong khi
d6, tén Céng An quan gido Doi 32 di tiét 16 nguyén nhan vi sao anh Han da chét 1a:

“Dém qua can b da treo c6 nguodi tu gitr cai radio d€ dan mat cac cai tao vién khac.”
Nhu vay, day 1a mot vu giét nguoi ¢ chu dich cua bon cai tu.

Chuyén Thiéu ta Tran Han treo c6 tu tir chi 14 mot man kich duge dan canh dé bon sat
nhan hop thirc hda céi chét cua Thiéu ta Tran Han ma thoi.

Tur ngay khong con tin tirc do nghe radio nita, quan ta danh truyén tai cho nhau tin tirc thé
gidi da nghe duoc qua nhiing 1an tham nuoi ctia gia dinh. Mat hy vong nay, ta nudi hy
vong khac. Tin tuc ttr than nhan qua tham nuoi cling ¢o tin vui, tin budn, tin that va tin
gia.

C6 mot tin vui 1o 1én rang, hién nay trong rung nui Bach Ma ¢ Mién Trung c6 mdt trung
doan Viét Nam Cong Hoa dang an nau va chién dau, nguoi chi huy trung doan nay 13
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Trung ta4 Hoang Mio, mét anh hung ctia Su Poan 1 Bo Binh. Tin vui nay vira qua cong
da duoc ri tai lan truyén rong rai, va da lam cho mdt s6 ti U U, cac cac vui mung. Nhirng
ngudi biét chuyén nghe tin, lai d6m bung ma cudi. Nguoi ta cudi vi thuc ra, thoi gian nay
cyu Trung ta Hoang Mo ciing 1a mot cai tao vién dang bi nhdt & Budng 15. Hoang Méo
l1a ban cung khoa 20 V4 Bi cua toi.

Vao moét ngay tro1 mua, Ong Hoang Xuan Tuu vao goi to1 ra nha van hoa dé gap ngudi nix
can b§ Cong An phu trach tham nudi.

Vién nir can bo hoi to1,

— Anh c6 quen ai tén 12 Bui Tién Tinh khong?

Toi lac dau,

— Khong!

— Vay Bui Tién Tinh khong phai 1a anh cua anh sao?
T6i khing dinh,

— Khong!

Nguoi nit Cong An ludm t6i mot cai rdi lac dau,

— Moéi an com tu c6 may nam ma anh da 1a da lan r61! Bén anh cua minh ma ciing noi 1a
khong quen!

T61 nhiu may,
— Tbi khong c6 anh c6 chi thi noi 1a khong c6 anh c6 chi, chit 16 v6i 1an cai gi?
Nghe thé, ngudi nit Cong An lai hoi,

— Co phai anh 1a ngudi qué Hai Hung khong? Anh Bui Tién Tinh & Hai Hung tu xung 1a
anh cua anh day!

Té1 luc nay t61 méi vo 1€, chot nhé ra, nguoi co6 tén 1a Bui Tién Tinh chdc 1a 6ng anh con
¢ con cau cua t61 0 Hai Duong. Ngay xua, khi t61 di cu vao Nam thi anh ay con bé lam.

To61 gat gu,
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— A! Chéc anh Tinh 1a con béc t6i. T6i & trong Nam, anh 4y & ngoai Bac chua thiy nhau
bao gio, nén khong nho ra, can bd cho toi ra gap anh ay di!

Nguoi nit Cong An nhin t61 ro1 lac dau,

— Ngudi ngoai Bic nho tudi hon thi nhé ho, nhé hang, ngudi trong Nam 16n tudi hon lai
chang thém nhé ai!

To1 budt miéng noi cho qua,
— Pulng r61! Nguoi trong Nam 16n tudi hon nén 1am cam!

Qua thyc t6i 16n 1én & trong Nam, dén nguoi cuing qué con khong thiy, hudng chi ho
hang than quyén con & ngoai Bac.

Anh Bui Tién Tinh 1a con 6ng Bui Van D¢, anh rudt me t61. Nguoi Nam goi anh cia me
la cau, con & ngoai Bac lai goi 1a bac.

Bac D¢ c6 hai vg, ngudi con gai 1dn cua bac cung tudi voi to1, con anh Tinh 1a nguoi con
thir nhi. Anh Tinh nho hon t61 sau tu6i. Ngay t61 di cu vao Nam thi anh Tinh mdi 1én séu.

Anh Tinh sinh ra va l6n 1én trong thanh phé Hai Duong nén khong bi ndi ngong, nhung
giong anh van cung cung, t61 nghe khong quen.

Anh Tinh than hinh vam v& va cao hon t6i mét cai dau.

Anh t6i 6m t6i, r0i khéc nhu mua,

— Ngay chii ra di thi anh con bé ti dau biét gi? Néu dat nudc ctr chia doi thi sudt doi anh
em khong thay nhau. Vay ma gio day anh dugc gdp em. Anh mung qué stc. Pling 1a 6ng
gi01 c6 mat!

Anh t61 dung 1a hién than cua mdt cong nhan chan chét that tha.

Cd6 nhan ¢6 cau “Mot giot mau dao, hon ao nudce 1a!” qua 1a khong sai.

To1 la ngu:(n khong c6 anh chi, bé toi lai mat som, nén vong tay siét chat ctia anh Tinh da
cho t6i cai cam giac that 1a 4m ap khi 1an dau dugc mot ngudi anh 6m 4p, v vé.

Anh t6i ké hét chuyén nay sang chuyén no, ndo 1a dng noi, ba ndi cia anh, tirc 13 dng
ngoai, ba ngoai ctia t6i thuong nhd me con tdi ra sao, roi ong ba toi chét nam nao. Hét
chuyén canh tac rudng dat, anh noéi qua chuyén xay nha xay ctra, chuyén lut 16i hing nam,
roi toi chuyén anh cudi vo sinh con.
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To61 clr ngdi yén ma nghe anh t6i tdm sy, cho td1 lic anh to61 cam tay toi ro1 nhod giong,

— Chién tranh qud l1a qué tan khoc! Anh rat mudn em trd 101 anh mgt thac mac, em c6 vui
long khong?

— Anh cu hoéi.

— Em 1a nguoi sudt doi danh tran. Vay em c6 bao gio chon mot bd doi Mién Bic xAm
nhap tén 1a Hai khong?

T61 phi cuoi vi cau hdi qué ngay tho,

— Sau mdt tran danh thi s6 nguoi chét c¢6 khi ca chuc, c6 khi ca tram, ai cong ddu ma luc
xéc, tim tén tudi timg nguoi. Ua! Ma Hai 13 ai vdy anh?

— Em Hai 1a con di Muoi, Long quén r61 a?

To1 chi nhd mang mang, ba Muoi 1a vo hai cia bac B¢ nhung khong biét ba Mudi co
nguoi con l1a anh Hai, t61 hoi anh Tinh,

— Vay anh Hai 1a em khac me v6i anh? Anh Hai chét ¢ trong Nam &?

— Em Hai nho hon anh hai tu6i. Hai bi goi di nghia vu. N6 di B va da hy sinh trong trdn
Po—lay-me nam 1974. Em c6 biét Po —lay—-me ¢ dau khong?

T61 chot da khi nghe tin mdt ngudi anh con ¢6 con cdu cua toi da chét trén chién truong
ma t61 da tung hoanh trong nhiéu nam.

T6i cam tay anh Tinh,

— Biét! Tbi biét Pleime & Pleiku, Pleiku & Cao Nguyén Trung Phan Viét Nam Cong Hoa.
Anh t61 chot ngudce mét 1én troi, roi gat gu,

— Cbt nhyc twong tan! Chic ngay d6 em khong biét rang trong doan quan vao Nam dé
danh nhau véi em lai ¢ ngu’m anh con c6 con cdu cua em! Piéu dang budn 1a em Hai d
chét. Nhung diéu d4ng vui 14 sau chién tranh em Long van con song. To1 chang biét phai
néi gi khi nghe cau binh luan c6 vé “hoa tién” ciia anh toi. Ctr thiy ngudi chét thi budn,

ctr thdy ngudi song thi vui! Cach suy nghi ciing nhu cach giai thich ctia anh t6i sao ma
gian di qua vay?
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Qua ma anh Tinh mang Ién thdm nudi t61 1a mot bao céat chira 10 ky 16 gao rudng mdi xay
cung cai bao gidy xi mang boc k¥ 20 con cd mdi phoi kho.

T6i lay 1am la khi thay nhiing nguoi t dugc thaim nudi va than nhan ciia ho con dang
quay quan bén nhau chuyén tro, an udng, thi anh Tinh da 6m t61 r61 nodi cau tir biét,

— Thoéi! Anh phai vé. S¢ nh& chuyén tau hoa Phu Ly, Ha Noi ti nay. Lai con phai lo
chuyén di nho xe van tai xu6i Hai Duong nira chir!

Trudc luc budc di, anh lai cam tay toi 1an nita,

— Cua it, long nhi€u. Trong kha nang ctia anh, anh chi c6 chut qua nay dem cho em, mong
em dung ché.

Trong man mua mong gita trua, hinh bong anh t61 mo dan, mo dan, roi bién mét sau con
déc dan xudng phan trai C.

Thi ra, dé c6 thoi gian chimng nira gid dé tham dira em con ba c6 dang bi giam giit & Nam
Ha—A, ngudi cong nhan Bui Tién Tinh di phai roi Nga Sau Hai Duong tir nira dém qua.
Sau khi qua giang theo mot chiéc xe vén tai dé toi Ha Noi, anh lién nhay tau hoa nhung
khong mua vé dé vé Ga Phu Ly. O bén do Phu Ly, anh nin ni ngudi kiém soat vé pha dé
dugc mién tra tién qua Hat Giang. Roi vac 10 ky 16 gao trén vai, tay xach 20 con cé kho,
anh cudc bo mot hoi tir bén pha song Day t6i Nam Ha.

Tham em chua duge nira gio anh da phai vé. Trén con du’orng nguoc chiéu ay, anh s&
cubc b, s& qua pha, s& nhay tau, s€ qua giang xe tai xu6i vé qué toi, Hai Duong. Con
duong tré vé clia anh c6 18 khong con vat va nhu lic anh di. Trén vai anh nhe ténh, khong
con gao, khong con ca. Toi nghi rang, chic chan trén doi nay hiém c6 nguoi anh con ¢o
con c4u nao tot bung nhu 6ng anh cua toi. Toi nghiép anh t6i!

Nhin man mua dang giing trén nhimg dinh nui da voi, réi muong tugng ra doan dudng
gap ghénh lay 161 tir day ra Phu Ly, toi bdng thay thuong anh t6i qua. Téi chleu tu dugc
tham nudi xép hang di vé trai. Ai cling ganh ning, ganh nhe, riéng t6i chi cAn mot tay
xach, mot tay om.

Khéng biét cac ban dugc thim nudi cing ngay véi t6i c6 duoc than nhan thong bao cho
chut tin tirc qudc nodi, qude ngoai gi khong, chir t6i thi chang c6 chuyén gi vui la dé ma ké
lai ca. Lan tham nuéi trude cach nay hon nra nam, me t6i va vg to1 tir Nam ra, t6i da chia
sé d6 an cho mot sb ban than. Ky nay vi “Cua it, long nhiéu” nén t6i chi mdi mot nguoi
ban la Lé Van Chanh. Tt ngay di tu té1 gid nay, chua c6 ai ra tham Chénh.

Nghe t6i m6 ta ching duong ma bao gao 10 ky 16 da di dé t6i Nam Ha, ban toi da dua tay
chui nudc mat,
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— T61 nghiép 6ng anh cua Long!

Lé Vin Chanh 1a mot nghé si, né mau nudc mat lam! Nghe mot cau chuyén thuong tam
1a n6 khoc, thdy mot chuyén thuong tim 1a no khoc. Bung bat com, nghe ké ngudn con
duong di, nudc budc cua bat com, no cling khoc. Roi nd tlep tuc vira khoc ti té, vira ké
cho t6i nghe mdt chuyén thim nudi, ciing rit budn & phan trai B. N6 nghe duoc chuyén
nay khi di d6 thung sang nay.

Méi cach day hai hom, c6 mot ba vo ong cuu dai Gy dan mot dira con gai tir trong Nam ra
tham chéng Chau bé mung vui v6 cung vi sau bao thang ngay nhung nhd, chau da dugc
gap mat bd chau. Trén dudng vé, chau vui, chau nhay chan chim... Nhung 6ng cuu dai ty
vira vé téi budng giam thi di c6 tin con gai ong moi bi ban chét!

Chau chét & chan dbc Ba Sao, noi day Trai Nam Ha C va Trai Tam Thén & sat nhau. D3
xay ra au da gitra nhan vién gilr tu tam than va cai ti Trai C. Sau khi danh nhau béng tay,
chung né da ban nhau bang stung. Mot vién dan lac da cudp di sinh mang dira bé gai vua
vuot ca ngan cdy s6 dudng dai tir Nam ra Bic dé tham bd. Chau bé da duoc chon bén
canh m§ nhitng nguoi ban tu cua bd nod trong nghia dia tu Trai C.

Hai ngay sau khi t61 dugc tham thi anh ban cyu phi cong Tran Tién Bich nim sat bén toi

cung dugc tham. Khach moi cua Bich chiéu hom do 1a mét thuong binh cut mét chan tén
1a Tran Vin Hoa. Cyu Pai uy Tran Vin Hoa 1a phi cong cta Phi Poan 215 Than Tuong,

d6n tr(i & Nha Trang. Thoi 1968 t6i thuong duoc phi co ctia don vi nay chuyén van trong
cac cudc hanh quan ¢ Cao Nguyén Vung 2.

Thay anh Hoa bi qué mot chan, t6i thac mac,

— Ua! Anh 12 thuong binh ma ciing bi bat di cai tao u?

Anh Hoa lac dau,

— T6i khéng phai 1a thuong phé binh. T6i méi bi cua chan dé!

ROi Hoa tir tir tuong thuat cho toi nghe nguyén do vi sao anh di bi qué...

Thoi gian ma to1 con bi giam ¢ Trai 4 Lién Trai 4 thi Hoa bi giam ¢ Trai 9. Doi qua, nén

hang dém Hoa thuong chui rao ra vudn sin moi may ci sin vao nau, nuéng dé an cho do
long.

heokskosk sk
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Thé r61i mot hom, xui xéo lam sao, anh da bi can bd bat dugc khi vira dm may cu san chui
tr¢ vao trong vong rao.

Tén Vi¢t cong hoi,

— Anh l1am céch nao ma c6 mé san nay? Khai ra mau!
Hoa that tha tha 01,

— Trinh can bd t61 chui ra vuedn ngoai rao dao trom.
Thang bo d6i t6 vé nghi ngo,

— Toi khong tin! Rao tre kin thé thi anh 1am cach gi ma chui qua? Pau? Anh chui nhu thé
nao thi lam lai cho t61 xem!

Nghe thé, anh pilot Viét Nam Cong Hoa ngiy tho voi nhanh nhen dan tén can bo Viét
cong ra vi tri ma anh da vach mot 16 xuyén qua hang rao nira. Tiép d6 anh tir tir biéu dién
lai man “Anh chui qua rdo...” cho tén can bd xem. Vao dang luc anh & vi thé dau ngoai
rao, chan trong vuon, thi “Poang! Poang! Poang!” ba vién dan lién tiép nd gion.

Tiéng sting chua kip doi trong vach nti da co tiéng la that thanh,

“Oi! Anh em oi! Ctru toi véi!”

Ciing ngay sau do 1a tiéng h6 hoan dic sét giong Nghé Tinh cua thang quan gido,
“Trén trai! Bao dong! Cé tu tron trai!”

Lap turc, keng bao dong “Keng! Keng! Keng!” khua vang, v€ binh chay xubng 20 a0. Trai
9 nhon nhao, om som.

DPém hom dé tat ca cai tao vién trong Trai 9 déu biét tin anh cyu phi cong Tran Van Hoa
vuot nguc, nhung khong may, vira chui chua khoi rao da bi can b tuan tra bat gap roi
ban cho gay gio.

Trai 9 c6 cai bénh x4 cta Lién Trai 4 nim sat bén, nén anh Hoa da duogc cttu chita cép ky,
vét thuong khong kip 1am ddc, Y ta Viét cong da ctu anh béng cach nhanh tay cua dut
ngoém mot chan anh. Cua sat t6i dau gbi, cua khong thude té, cua khong thude mé, va
cua béng cua tho moc!

Sau khi vét thuong kéo da non, Hoa dugc wu i cho vé d6i dan 1at 1am cong viée nhe. Toi
khi chuyén trai vé Nam Ha—A anh Hoa cling dugc lam vi¢c nhe. Nghe Hoa ké lai chuyén
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chui rao, ma toi thay son da ga va dung toc gy. Toi son da ga vi khong thé tin rang trén
thé gian nay lai c6 thtr nguoi gian manh, quy quyét, va khat mau nhu tén can by Viét
cong kia.

Hinh nhu céi 4c, cai gian da tiém tang trong huyét quan cua thing can b nay tir ngay no
moi sinh ra? Thay vi chi phat cum, phat nhét bo doi anh Hoa vai ngay, no da nghi ngay ra
phuong cach hop 1y dé lanh lung ban nat mot chan anh. Téi dung toc gay vi thiy cung
cach ctru thuong cua Vi¢t cong sao ma da man va tan doc qua.

Ngay con bi giam ¢ Trai 3 t6i dd nghe anh cuu Dai Gy Tran Mong Long ké lai rang, anh
ta bi dau rudt du, dugc mang 1én bénh xa Lién Trai 4 chira tri. Anh dugc m6 bung bang
con dao cao cua thg hot toc, mo khong thuoc meé, mé khong thude té.

Thay thé da so roi. Nay so véi chuyén cua xwong 6ng chan ctia anh Tran Van Hoa, cling
khong thudc té, khong thude mé, ma con bi cua bang cua ctia thg mdc thi chuyén mé rudt
du ciia anh Tran Mong Long chi 1a chuyén tim thuong, khong dang ké.

Cudi nim 1980 Trai Nam Ha—A c6 mot dot phong thich. Trong sé nhiing nguoi duoc tha
c6 than phu cua cht Ta Van Quang 1a cyu DPai t4 Ta Van Kiét.

Budng 16 ciing c6 hai ngudi dugc vé nhan dip ndy; nguoi thir nhat 13 cuu Dai Gy Tran B
Hué cua Phu Tong Théng, anh Hué duoc 6ng Duong Vin Minh béo ldnh, ngudi thi nhi
1a cai tao vién Lé Vian Tinh, khong biét ai da bao lanh anh ta. Ciing nhan dip nay, Budng
16 ¢6 nhan vién danh xe cai tién do6 thung moi 1a anh cyu Dai uy Dia Phuong Quén
Nguyén Vin Thuong. Anh Thuong di tinh nguyén thay chan anh Chanh, vi anh Chanh bi
bénh sét rét, xo gan phai di nam bénh xa.

Ngay Lé Van Chanh duoc dua xudng bénh x4, toi nhimng tudng rang sém mudn gi ban toi
s& qua doi. May thay anh em gom gop dugc gan chuc vi thudc tri sét rét hiéu Fansidar
cho Chanh ué)ng, nén Chanh thoat chét. Vi thé ma tir d6, Lé Vian Chanh c6 biét danh 1a
“Chanh Phang Si ba”.

Bénh x4 ndm & goc cudi san, cach Budng 16 mot birc tudng cao. Ngudi cai quan bénh x4
1a Bac si Tran Van Chon, em rudt Bac si Tran L Y Téng Truong Y Té Viét Nam Cong
Hoa. Phu ta cho Bac si Chon 1a Béc si Truong Nhu Quyén, em rudt cua Luat su Truong
Nhu Tang, B§ Truong BO Tu Phép ctia Chinh Phu Mét Tran Dan Toc Giai Phong Mién
Nam.

Trong thoi gian Lé Van Chanh di ndm bénh xa thi c6 mot phai doan quan khach ngoai
qudc téi tham trai. Nhitng ngudi khong ¢6 phan sy nhu t6i bi tap trung rdi bi dan vao
trong trai chan nuoi cda hinh sy ng@)i cho, khi nao phai doan di khoi, ching t61 méi dugc
vé. Trai chan nudi nam cach Trai A chimg mot cay sb vé huéng nuai. Xé chiéu chung t6i
duoc din vé. Toi vé toi trai thi Lé Van Chanh da dtmg cho trude san.
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Chanh dua cho t61 mot lon stra bo con hon nitra,
— Long uéng di! Ubng cho khog.

T6i hi,

— Ctia hiém nay ¢ dau ra thé?

Chénh héi thic,

— Udng di! Udng hét di rdi tui ké cho nghe.

T6i ha miéng hut hét nira lon sita dic khong pha. Chét ngot cua sita 1am cho t6i muén
cimg hong. Thi ra hom d6 phai doan da xudng quan sat tai chd tinh trang strc khoé va doi
sOng cua cac cai tao vién dang nam bénh xa. Ho tram trd khen ban chi huy trai da d6i xir
v6i ti rat 1a nhan dao khi thdy dau givong mdi bénh nhan déu c6 mdt hop banh ngot va
mot hdp sita dac c6 duong. Trong khi phai doan dang noi chuyén vaoi Bac s Truong Nhu
Quyén thi Béac si Tran Van Chon ra diu cho anh em bénh nhan m& banh ra 3n, mé sita ra
udng. Phai doan thiy canh nay thi c¢6 vé thich thu 1am, vai vi quan khach con dem may
anh ra bAm lia lia... Anh Lé Van Chanh sau khi xoi hét hop banh ngot bén lam mot hoi
ntra hop sita dic c6 duong. Udng duoc nira chimg thi Chanh nhé téi t6i. Chanh dé danh
cho t61 nira hop.

Phai doan di r61, Bac s Quyén mdi gidy ndy 1én,

— Anh Chon! Anh cho tui né an hét dd biéu dién thi anh chiu trach nhiém d6. Tui coi nhu
khong dinh dang gi t1 vu vi pham nay!

Bac si Chon dong vai ngay tho,
— Ua! Khong phai 1a miy thr d6 trai dem xubng dé bdi dudng cho ngudi binh u?
Bac si Quyén tron me"\t,

— Bdi dudng céi con khi! Chi dé biéu dién thoi! Hét thim viéng minh phai thu lai tra cho
trai!

Hom sau c6 1énh cta ban chi huy trai cho Béc s Truong Nhu Quyén lam “Bac si
Trudéng” con Béc si Tran Van Chon tut xudng lam nhan vién.

Ciing ty d6 vé sau, mdi khi c6 phdi doan t&i thiim, tat ca bénh nhan gia, tré, qué quit, hay
li¢t chi€u, li¢t giwong déu bi diéu sang trai chan nudi tr sang som. Thay vao do 1a nhirng
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t0 hinh sy dugc ndm vao givong bénh va duoc din do can than ring khong duge md may
g61 banh ngot va stra hop ra an. Nhitng d6 an nay chi dé trang tri 1oe mat phai doan. Phai
doan di ro1 thi nhitng thr nay phai dem tra lai cho céng tin cua trai.

B?lu nam 1981 co dot chuyén trai quy mé dau tién. Mot sb t dugc di chuyén tir Nam Ha
dé vé Nam, t&i cac Trai Gia Trung, Pleiku va Z30C, Z30D, Ham Tan, Thuén Hai.

Nhitng nhan vt & Budng 16 c6 lién quan truc tiép t6i cai radio va cai quan tai cua Tran
Han 1a H6 Vin Hoa, Ta Van Quang, Tran Tién Bich, Vuong Mong Long, Nguyén Vin
Nghiém, Nguyén Vin Ninh, déu duoc di chuyén vao Nam. Riéng cai tao vién Lé Vin
Chénh vi mang bénh st rét ning nén con nam bénh x4. Ti dau ndm 1982 Chanh Phing
Si Pa ciing dugc chuyén trai.

Sau dot giam tu lan nay Trai Nam Ha-A bat dau bi dwa vao ché do cai quan khéic nghiét
hon xua.

00o0
Lo sat sinh Trai M&...

T6i da bi dua vao Nam tur dau ndm 1981, nhirng su viéc xay ra tir 1982 t6i 1988 ma toi
ghi lai tiép theo day 1a 161 tuong thuat cta cac anh cyu Pai ta Biét Dong Quan Cao Vin
Uy, cyu Dai tty Thiy Quan Luc Chién Mai Van Tan va cyu Pai ty Pai Pirc Lé Thai
Binh.

Mot hom, 6ng cuu Trung ta Nguyén Hué lang thang sang budng khac tham ban bi tén
Chéo Luc bat gip. Loi qua tiéng lai vai ba cau chua xong thi tén Chéo Luc da ra tay danh
ong Hué. Sang hom sau, gio tap hop di lao dong anh em D¢i 20 da reo ho “da dao!” dé
phan d6i Chéo Luc. Pa s6 cai tao vién Doi 20 1a nhiing nguoi con rat tré, 1a thanh phan
phan dong va Phuc Quéc. Doi truong Doi 20 13 cuu Trung y Phao Binh tén 1a Nguyén
Van Hé)ng.

Hong nho con, trang tréo, mat 161, nhung rat dé mén. Hong 1a mot nhac si tai tir, anh da
viét dugc vai ban nhac ma ban be rat ua thich. Trong d6 ndi bat 14 hai bai “Nhu Mua
Cam Lo” va “DPo61 Giay Diing S1.”

Nguyén Vin Hong 1a mét con chién Cong Gido, nhung khi thai nghén tac pham “Nhu
Mura Cam L6” thi anh d3 tham khao ¥ kién ctia cyu Dai Gy Pai Pac Tuyén Gy Phat Gido
Lé Thai Binh, do d6 10i ctia bai hat ndy da giéng nhu 101 tién tri ciia sy mat mat, cta su
chia ly, va cua su si€u thoat.

Trong khi d6 thi 10i ca ciia bai “Doi Giay Diing S” lai mang tinh chét bung nd, tan pha
nhu tiéng sting than cong, tiéng dan dai bac. Bai hat md dau voi cau, “Poi giay diing si
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dap nat quan thu!” Loi ca nay da thé hién con ngudi that ciia Nguyén Van Hong 1a mot si
quan Phao Binh.

Vi trinh d6 ky 4am cua Nguyén Vian Hong khong kha cho 1am, nén mdi khi viét xong mot
bai ca, Hong déu nho nhac si cyu Pai ta Lé Tho Trung chinh stra.

Hom dé P61 20 da cham ngoi mot cudc ndi day.
Trong san trai, tiéng la 6 day troi1 lan tir do1 nay té1 doi khac.
“Pa dao Cheo Luc! B4 dao cong san!”

Thé 1a khong khi bdng chdc suc sdi nhu sip c6 bao loan. Ngay 1ap tirc, vé binh ao xudng
duoi tat ca trai vién vé budng. Hom sau Doi 20 bi 4p tai sang phan trai B. Pai dirc Lé
Thai Binh thudc quan sé cia Doi 20 nén bj dem di da danh, nhung “Con nhan 13 d3” Mil
Xanh Mai Van Tan & Doi 27 ma ciing bi cong tay thi that 14 oan.

Ngay xay ra chuyén 16n xon, Mai Van T4n khong nhing d tich cuc to tiéng “Pa dao
Cheo Lyc!” ma con nhon nho quo chén, mua tay trude mat can bd, nén can bg da tim cd,
cong tay, téng vao trong hang ngi Doi 20. Vao Trai B cac anh hung tré tudi ctia Doi 20
van tlep tuc cac hanh dong chdng d6i va pha rdi. O day ciing da c6 nhitng nhan vat clng
dAu, bat khuit sin sang chung vai sat canh vo1 Bgi 20 nhu cyu Trung t4 hoa tiéu Truc
thiang Nguyén Vian Trong, cuu Dai ty Pon vi 101 Nguyén Tan Méi.

Bubi sang ngay mé‘f)cf)i 20 phuén bi ro1 Trai B thi tén trudng trai cho 1€nh tap hop tat ca
tu ding trude san 161 1on tieng hoi,

— Céc anh thay Doi 20 pha phach, quiy rdi nhu thé thi ding hay sai?

Trong hang ngii tu c6 ai do trd 101 that 16n,

— bung! Bdi 20 phé phach la dung!

Ngay lap tirc, nguoi vira phat ngén cau phat biéu trén di bi tong vao hang ngi Doi 20.

Nguoi tré tudi nay 1a mot cai tao vién dién Phuc Qudc va phan dong. Cau dy maéi 15 tudi,
co tén la Tai. Anh em goi cau bé nay la Tai Con.

R6i Doi 20 cling cdc cam tinh vién ctia d6i ndy 1a Nguyén Vin Trong, Nguyén Tan Méi,
Tai Con bi tréi tay dua 1én xe ché ra Trai Me.

Trai M@ 13 tén ctia mot trai ti x4y dung trong ngoi lang c6 tén la lang Mé & Phu Ly. Nhan
chuyén chuyén trai tir Théi Nguyén vé Nam Ha dau nam 1979 t6i da c6 dip ngt qua mot
dém & trai ndy. Trai c6 hai hé théng nha giam, mot & dudi hAm va mot & trén mat dat.
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M&i ham c6 sirc chira khoang bdn chuc til nhan nam sat nhau. Ngay qua trai ndy, toi bi
nhot trong ham nén khong 10 trén mat dat cd hinh dang thé nao.

Tt nam 1982 thi Trai M@ tr& thanh mot chi nhanh dic biét ctia Trai Nam Ha. Trai nay la
noi tap trung hai dang tu. Tu cing dau, va ti nhan bi bénh nang. Nguoi ta dit tén cho
Trai M@ 1a “Doan Dau Pai” hay “Lo Sat Sinh” vi ai bi dua t6i ddy chéc chéan s& khong
song sot. Tu cimg dau bi tra tan va bo doi cho téi chét. Tu bénh ning thi khong can chira
tri, ctt @& nam d6 chd bao gio tat thd thi dem chon.

Khau phan luvong thuc cua ti nhan ¢ day bi cat giam 50 phan trim, nghia 1a chi co nira
chén bo bo moi bira, nudc thi ntra lon Guizgo dé€ uong, nira lon Guizgo dé lam v¢ sinh
mot ngay.

Tu binh thudng s& duoc tim rira mdi thang mot 1an, con ti loai nguy hiém thi sau thang
mdi duge tam gdi mot lan.

Doi 20 tdi ME khong 1au thi mot vu giét nguoi da sém xay ra, két thiic mot mang song.

Khi biét tin anh cai tao vién cyu Thiéu Gy Canh Sat Vuong Khai Quan, trong ky tham
nudi vira qua da dugc ngudi nha dui cho mot cai nhan hai chi, thi can bo Pan cai tu da sai
tén Tri, mot ti hinh sy siét c6 Quan dé cudp vang cho Pan. Chuyén giét ngudi cudp cua
v0 10, tén Tri bi cong tay dem di, khong ro di dau. Xac cua Vuong Khai Quan thi ra nghia
dia.

O Trai Mé’b(x)ng c6 bénh kiét ly. Bénh nay lay lan rat nhanh va giét nguoi cling rat nhanh.
Sau cai chét cua Thiéu uy Vuong Khai Quan la cai chét cua cyu Trung si Khong Quan
Nguyen Van Dinh. Trung si Dinh chét vi mac bénh kiét ly bién chung, nghia la vira bi di

ciu ra mau, vira bi s6t cao. Nguyén Vian Dinh 1a ngudi ti ciing budng véi Pai Duc Lé
Thai Binh.

Thay Dinh nam im khong thd, Binh bén bic loa tay la 1én,
— B4o cdo can bo! Budng t6i ¢6 ngudi chét!

Can bo budc vao vach mit Pinh ra kiém tra, thé\y con mit cta Pinh da ding trong. Mt
dimg trong 1a mat nguoi da chét, vi thé, can bo phan,

— Chét rdi! Pem di!

Lap tt’l’c hai tu hinh sy budc vao khiéng Dinh xuéng nha tan liém. Tuan sau, cyu Trung ta
Nguyén Van Trong dugc dua to1 giam chung budng véi Lé Théi Binh. Anh Trong cling
dang bi bénh.
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Trong than thé r§n~g anh d6i bung lam, Binh da bop bung nhudng cho ban mét nira phan
an, nhung Trong van doi. Sau d6, Nguyén Van Trong dugc chuyén sang chung phong voi
Nguyen Tan Méi.

R&i mot budi tdi Trong duogc dua qua bénh xa chita bénh. Nhung y t4 vira chich cho
Trong mdt miii thudc thi chi vai phat sau Trong da tat thé.

Hokkok sk

Hai tu hinh sy ¢6 nhiém vu khiéng Trong sang bénh x4, khi tr& vé da ké réng, Trong nam
trén cang, mot nit y ta tdi ti€ém cho anh mdt miii roi di ra cura dtig cho, tai day can bd
ban cling dang ding cho.

M4y phit sau ho nghe Pan héi co ¥ t4,

— Sao lau thé? Sao né chua chét?

Nguoi nir y té tra 101,

— Ciing phai chd cho thube ngdm chir! Mach cta anh ta yéu 1am! Thudc khong thé ngam
nhanh. Phai chd! Chic ciing khong 1au 1dm dau! Qua nhién chi hai phut sau Trong chét
that.

Trén to gidy chimg tir, cd y ta ky tén mot bén, can bo Pan ky tén mot bén cong nhan rang
bénh nhan Nguyén Van Trong da chét vi mdc bénh kiét ly bién chimg. Khong ai biét that
su Trung ta Trong da chét vi bénh ki€t ly hay da chét vi mot miii tiém thuoc ddc? Thoi
gian sau Thay Binh dugc chuyén sang nhot chung budng véi cyu Binh nhi Bui Bang

Poan.

Binh va Boan tiép tuc bi bo doi, roi it bita sau théy Poan nam bét dong, L& Thai Binh lai
bac loa tay,

— Bdo cao can bd! Budng to61 c6 nguoi chét!

Can b budc vao vach mit Doan ra kiém tra, thay con mit ctia Poan da dimg trong. Mt
dimg trong 1a mat nguoi da chét, vi thé, can bo phan,

— Chét roi! Dem di!
Lap tic hai t hinh sy budc vao khiéng Poan xudng nha tan liém.
Khac véi nhing lan trudc, vira dat cai cang xudng dat thi hai anh hinh sy nghe tiéng rén,
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—Dbai! boi! Doi!

Mot anh hinh sy v6i cho Poan hup bat chao, Poan séng lai! Hoa ra anh tu Bui Bﬁng
Doan chi bi doi qua ma ngat di.

S¢ di c6 chuyén chét di, séng lai nay chi vi khi vao vach mit Poan dé kiém tra, can bd
théy mit Poan dung trong, y tuong Doan chét 10i, nén méi cho nguoi vao khiéng anh
xubng nha xac. Khong ngo, Bui Bang Poan bi chdt, mot mat that, mot mét gia, can bo da
vach nham con mit gia, thdy con mét gia dimg trong, y tuéng Poan da chét nén méi cho
mang xac di chon.

Neéu n6 vach con mat that ra coi thi Poan s€ phai nam do6 cho, chac chan sau d6 khong lau
s¢ chét that.

Chinh con mat gia ctia Bui Bang Poan da ctru mang anh ta.

Ttr do clr nghe bao cao c6 nguoi chét thi can bo kham xét can than hon bang cach vach ca
hai mat nan nhén ra ma coi, néu ca hai con nguoi déu bat dong thi nan nhan mai duge
khiéng di, néu mot mét con dong day thi cu dé nam d6 che chét.

Trong khi d6 thi mot trai vién khac chét rat Am tham, anh ta chét da hai hay ba ngay sau
moi bi can bd phat giac vi khong c6 ai chimg kién, khong c6 ai nhét chung budng. Nguoi
chét 1 cyu DPai uy Pia Phuong Quan tén la Sanh. Anh Sanh 1a con trai ciia chi nhan nha
hang “Quan Bién Thuy” ¢ Nha Be.

Thé roi, mot dém, Nguyen Vin Hong da vinh vién ra di, tac gia “boi g1ay diing s’ khong
con nira! Con chim i qudc ay da hoan toan kiét strc, khong thé cat ndi tiéng hot sau cung.

Chi vi cudi nam 1978 sau khi bj cim vi toi vurot nguc lan thir nhi that bai, t6i da gap lai
Dai Dirc L€ Thai Binh ¢ Trai Pht Son 4, Thay Binh hoi t6i bi quy€t d¢ song con khi bi
kién giam, thi t61 da giai thich can k& cho Thay Binh biét rang,

“Nguoi bi kién giam vi d6i qua, nén mdi khi duge phat com, ngd, khoai, san hay bo bo, ai
cling 4n that nhanh cho hét bita; con toi chi dn nhin ntra phan, t6i nira ngdy sau méi an
phan con lai. Cach dn nay giup cho cai da day luc nao ciing doi, lic nao ciing no. Nho
vay ma khong bi chét doi!”

Nh6 t6i kinh nghiém “vuot d6i” cua toi, Thay Binh da c6 gang danh lira da day trong
sudt thoi gian hon hai nim bi kién giam & Trai Mé& nén méi con hién dién trén c&i doi
nay! Trong thoi diém d6 thi & Nam Ha—A, mdi khi co chuyén xdo tron nhu chuyén trai,
hodc nhan thém nguoi thi can bo lai thi hanh mot dot kiém tra va “bién ché”.

Page 33 of 40



Khi “bién ché” thi tu bi tron 16n, tir d6i nay chuyén sang ddi khac, tir budng nay don qua
budng khac. Loi dung co hdi nay, it 1au sau khi dugc chuyen doi, ong Trung ta Nguyén
Van An beén vugt nguc lan thir hai. R6i ong An ctng bi bat lai, 1an nay cai tu khong da dit
ong roi cho phep ong vé lai Buong 15 nita. Ong bi téng co vao nha ky luat, chiu di loai
cuc hinh, ri bj dua ra Trai M@.

it 1au sau thi ong An chét. Chuyén Trung t& An vuot nguc, roi chét, toi da nghe cuu Pai
tda Cao Van Uy tom tat lai nhu sau:

“Anh An vuogt nguc mot lan nita dé tim vé qué, nhung chua téi nha da bi bét lai. Anh bi
giam trong phong kin, c6 khoa va ¢ linh canh rat can mat. Mdi ngay anh déu bi dan 1én
van phong ctia Ban Xuyén tirc 1a vién Trung ta Cong An Viét cdng tén Xuyén, Trudng
Trai Nam Ha dé khai bao va nhan cuc hinh. Tudn 1& dau, Ban Xuyén, cho 1ii chd bec—gié
cin gdy hai chan anh. Tuan 18 tht nhi, y cho ché can giy hai tay anh. Tuan 18 tha ba, y
cho ché cin nat ha b ciia anh. Sau khi anh ngat di, tén Xuyén méi goi y ta dem anh
xudng bénh x4 dé bing bo tat ca cac vét thuong trén nguoi. Ngay tiép do, anh An bj ap
tai 1én xe, ché ra bénh x4 ngoai Trai M&. Tai ddy, anh tiép tuc bj bo d6i cho t&i chét. Anh
Trung ta Biét Dong Quan Nguyén Vin An di trat hoi thd sau cung trén manh dt ma anh
da sinh ra 1a Phu Ly.”

Xac Trung ta An dugc chon ¢ béi tha ma Trai ME. Noi day da co ba si quan Canh Sat
Quoéc Gia yén ngu tur nam 1979, d6 1a Trung ta Lé Van Thao, Trung ta Doan Dinh Tu va
Trung t4 Nguyén Lé Tinh. Ba si quan Canh Sat nay da chét vi kiét strc.

Canh m¢ ctua Trung ta Nguyén Van An la m¢ cua Trung ta Nguyén Vin Trong, hoa tiéu
truc thang Bién Hoa, ké do 1a m¢ cia Dai ta Nguyén Phan, Trudng Phong Tong Quan Tri
Quan Doan II.

Ong Trung ta Trong chét vi bi bo doi va bi chich mdt miii thude doc (?) thay vi thude tri
bénh kiét ly, con 6ng Pai td Phan qua doi vi bi dién, b1 doi, va kiét strc.

Nhan s6 Doi 20 ¢t hao hut dan theo thoi gian.

Lau lau can bo lai hop nhau binh xét, chidm diém. Ai duoc diém cao s& duoc cho vé lai
Nam Ha-A. T6i ndm 1984 thi tén Trung ta Xuyén vé nghi huu. Ngudi thay thé tén Xuyén
12 mot Trung t4 Cong An tén 13 Luu Van Han. Luu Vian Han d3 timg nhiéu nam phuc vu
trong nganh Cong An & Mién Nam.

Y da chung kién nhiing di€u hay, dep, van minh, nhan dao, va tién bd cua xa hdi Mién
Nam.

Y da mo tam mat dé thay rang nhiing con nguoi ma y dang giam gitr kia chinh 1a tinh hoa
gan loc ctia ca mot ché d, ctia ca mot Mién Nam tién tién, van minh.
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Y da nhin ra cai gia tri dich thuc 4n tang trong nhiing con nguoi khén khé ma y dang cam
mang song.

Vi thé, ngay sau khi nhén chic it 14u, Luu Vin Han di cho nhimg ngudi con soét lai caa
Do1 20 duoc tré vé Nam Ha—A.

Nhitng ngudi bi biét giam 1au nhat dd & Trai M& dang hai ndm rudi. Ho ra khoi trai nay
ma chi con ¢6 da boc xuong. Thugng Pé da khong chép thuan cho ho dugc chét, nén tén
Xuyén d3 vé huu. Anh Mai Vin Tén va anh Lé Thai Binh d¢3 may man séng sot va dugc
vé Nam Ha-A lao dong trd lai. Sau dot chuyén ti vao Nam nam 1982 thi tit ca ti con sot
lai tr Ha Tay, Phong Quang, Tan Lap, Vinh Phu déu tap trung vé Nam Ha-A.

Nhén sd cua trai vao lic Mai Van T4n va Lé Thai Binh quay lai c6 khoang trén dudi 300
nguoi.

Anh Lé Thai Binh thuong di 1ay cui trong khu nghia trang tu.

Nghia trang tu cua Trai Nam Ha—A lac nao ciing vang lang vi it khi c6 nguoi vang lai. O
day, ngdi md cua Tran Han c6 18 12 noi budn nhét, vi d6 1a mot nAm dat c6 don, nam cach
biét v6i nghia dia gan trim thude. Khong biét tu bao gid, ai d6 da trong ba cay phuong vi
trén dinh d6i nay. Pau mua Thu, chi can mot con gid nhe ludt qua, hoa phuong di roi 1a
ta. That 1a khong con gi budn hon canh tuong dudng tron mua Ngau thang Bay, 4m thim
trén mo hoa roi.

Lau lau Lé Thai Binh lai ghé chdn nay, thap mot nén nhang cho Tran Han.

Vuong Mong Long va Lé Thai Binh 2016 TX-USA

—000—

Xuong cbt vé Nam...

T6i dau Xuan 1988 1a dot phong thich ti chinh tri sau cung, toi cing duoc tha vé ky nay.
Tt nay, trén toan coi Viét Nam chi con hon mot tram tu nh?m gboc Quan, Can, Chinh, Viét
Nam Cong Hoa ma théi. S6 tu con lai nay, trong d6 co Thiéu tuéng Lé Minh Dao va Dai
td Cao Van Uy duogc tap trung ve Trai Z30D la noi t61 vira di qua cong vdi cai gidy ra
trai.

Du ban biu vi sinh ké, nhung Mai Van Tan, Lé Thai Binh va t6i ciing thuong c6 dip gip

mat nhau.
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Binh ké cho t6i nghe rang qua su g101 thi¢u cuia anh Phu 1a mdt cuu s7 quan Canh Sat Dac
Biét, ban than ciia anh Tran Han, gia dinh anh Tran Han biét Pai dirc Lé Thai Binh 1a
nguoi biét rd mo phan cta Tran Han ndm ¢ chd nao trong nghia trang, nén da nho anh Lé
Thai Binh di ra Béc boc m¢ cho anh Han.

Theo chuong trinh du tru thi Lé Thai Binh sé& thép tung hai ngudi nha cta Tran Han 1én
xe ltra tir Ba Nang di Ha Noi, ro1 thué xe hoi dé vao Nam Ha.

Dung hen, sang sém ngay hom trude, Lé Thai Binh tir Dong Thap theo xe do di Da Ning.
Xe vira d6 Déo Cu Méng thi bi dut thing, xe lao nhanh xubng ddc. Ai ngéi trén xe cling
tuong phen nay thé nao cling chét. May thay, trong gidy phut thap tur nhat sinh & ay, thi phu
tai x€ da giyt dugc tay lai dé xe tong vao vach da. Chlec xe 16n mot vong rdi nam im. Co
hai hay ba ngudi chét, s6 con lai déu bi thuong. May mén thay, anh Binh chi bi thuong
nhe.

Binh t6i Pa Nang dting lac nguoi nha cua Tran Han sira soan 18n xich 16 dé ra ga. Binh
nhdp doan vé1 ho, ma khong kip c6 thoi gio rira tay, va bang bo nhitng vét say sat trén
nguoi.

O ngoai Bic, thoi gian nay Trai Nam Ha dé hoan toan tr¢ thanh mét trai tu hinh sy. Chi
c6 nhitng nguoi da chét thi van con nam ¢ day. Nam nay qua thang no, 6 1€ linh hon cac
ban dang yén ngii & day van mong chd than nhan ti béc mo, dem xwong ¢t ho vé Nam?

Binh dan con cta Tran Han t6i mot ngdi md c6 don nam cach nghia trang gan trim mét.
Trong khi kiém tra ham rang cua Tran Han, nguoi con trai ciia anh Han d4 thiy mot cai
rang vang. Thoi sinh tién, ham trén cua Tran Han ciing c6 mot chiée rang vang. Vay la
dung roi! Chuyén di hét cbt nay chic chan ho da khong dao nham md nguoi khac.

Khi gom xuwong anh Han tir dw6i md 1én, anh Binh da phat giac ra, xuong canh tay trai
ctia Tran Han khong nim song song v6i ngudi anh, ma nam 0 sau lung anh. Chung tich
nay co thé 1y giai ring tay trai cia anh Han da bi gdy vi tra tan.

Xong viéc cai tang, Lé Thai Binh gid tir gia dinh Tran Han, gid tir Da Ning, 1én tau vé Sai
Gon. Nhung sau khi 1én tau hoa duoc vai phut thi Binh so tai sau, cai bop da bi ké cap
chép mat rdi! Vay 1a Binh danh nhin déi, chiu khat cho téi ngay vé toi nha toi.

Thi ra, git day, tay nghé cua dan moc tui ga ba Néng di khong thua kém gi tay nghé cia
ké cap chg Bong Xuan ngoai Bac.

—000—
Du am xua con vang vong...
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Cudi nam 1988 chiing t6i bat dau nop don dé duoc xuat canh di Hoa Ky dinh cu theo
chuong trinh H.O.

Nhiing nguoi cé tén trén danh sach HOI, va gia dinh cua ho da t61 My tr thang Giéng
nam 1990, vay ma td1 thang 5 nam 1992 Trai Z30D mdi thue su khong con ai 1a tu cuu
binh Viét Nam Cong Hoa nira.

Bdn nguoi ti sau cung 1a Thiéu tudng :Frﬁr} Ba Di, Thiéu tuéng Lé Van Than, Thiéu
tudng L& Minh Pdo va Thiéu tuéong D6 Ké Giai da vé tdi nha ngay 5 thang 5 nam 1992.

Vi ¢6 tham nién 13 nam tu, t6i c6 tén trén danh sach RD2 nén duogc wu tién xuat canh ti€p
ngay sau cai dudi cua H15.

T6i t6i My thang 4 nim 1993, va chua mot 1an vé tham lai Viét Nam.

Sang nay t01 vira ndi chuyén véi anh ban cuu phi cong Tran Tién Bich, Bich hoi t6i co
nhd chuyén cai radio & Nam Ha—A hay khong, t61 tra 161 rang ¢6 nh¢. Thay t6i chua quén
chuyén nay, Bich bén n61 mot hot,

— Ong ¢6 nh¢ cai dém Tht Bay troi mua, chiéc mdy thu thanh ctr kéu “ca rec! ca rec!”
kho nghe, t61 phai mo hét volume. Khong ngd am thanh phat ra 16n qua lam cho thang
Tinh cha ¥, né kiéng chan 1én dom chd t6i véi ong nam. Toi s¢ qua, bao cho dng biét. Vi
thé sang hom sau 6ng di chuyén céi radio qua Budng 15. Néu minh giit n6 thém mot
ngay nira thi 6ng va toi dinh cuya roi!

Ghé qua! Dén cai thung chira vo1 bot trong cau tiéu ma 6ng thuong gidu chiée radio ciing
bi tui no 1at ap dé kiém tra. Ghé qua!

Ban Tran Tién Bich noi dung do! Vi theo chu ky du tru thi Budng 16 sé& giir cai radio cho
hét ngay Chu Nhat, toi chiéu Thir Hai thi Ta Van Quang s€ mang n6 qua Buong 15.
Nhung ngay luc sang tinh mo Chu Nhat, t61 d@ mang n6 sang Budng 15 giao cho ban

Tran Tan Hoa.

T6i nghi rang néu tén Tinh ma béo céo cho can bd biét cai radio dang & Budng 16 thi chi
c6 to1 va Tran Tién Bich b1 kham xét, khong ngd sang Thir Hai toan trai bi thanh tra.

Nhic t6i Lé Van Tinh, t6i bén hoi Bich,

— Bich c6 biét gio day Lé Van Tinh con séng hay di chét? Néu con séng thi Tinh dang &
dau?

Bich cuoi,
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— Mudn tim ¢6 nhan thi 6ng cur Ién Face Book ma nhan tin.
To61 bi€u dong tinh,
— U ha! D€ minh vao Face Book tim xem ¢6 gdp dugc c¢d nhan khong?

Bdng dung, danh tir “cd nhan” da khién Bich va toi khao khat duoc nghe lai tiéng dan
cua L& Van Chanh. Vao nhiing dém mua, Chanh thuong 6m cay guitar hat di, hat lai bai
“Khoi tinh Truong Chi” cia Pham Duy.

“Dém nam xwa chwa nguoi long yéu ai
Duyén kiép trong cudc doi

Pem xuéng noi tuyén dai

Pé thanh ngoc dd mong cho ai...”

La mot diéu 14 nhimg luc tha hon theo timg ndt nhac thi Lé Van Chanh chi lim dim doi
mat ma khong khoc. Nhung gitta dém khuya, tiéng dan ctia n6 nghe tham thiét vo cung.
Tiéng dan ctia nd ¢ 1& con budn hon 14 tiéng mua roi trén mai nha. Tiéng dan d6 da lam
cho hai hang 18 néng tudn trao trén nhimg d6i ma da kho can cua nhimg ngudi ti gia nhu
Duong Khac B¢, Nguyén Hiru Huyén, Nguyén Khac Tinh.

Thé roi toi lién tuong téi chuyén tham nudi, téi cai chét vi dan lac cta chau bé tir Nam ra
Bac tham bo dang bi tu, va nhd chuyén “Anh chui qua rao...” ciia nguo1 phi cong que &
Nam Ha—A, t61 thac mac,

— Bich co6 tin gi vé anh ban Than Tuong cut chan & Trai 9 khong?

Bich cuo61 ho ho,

—No di H.O. roi! Pang & Texas! Gio ddy no c6 chan gia, di dung ngon lanh, dep trai, dit
dao 1am!

Nghe Bich noi thé, t6i ciing cudi ho hd,

— Vay 1 hén ta hét con duoc phan cong 1am viée nhe! Néu gip hin, Bich cho minh gt
161 tham.

Hét tam tinh cung Tran Tién Bich, toi chuyén sang goi Mai Van Tan, Tan dang choi voi
chéau, nhung nghe tiéng t61 thi bo ca chau ma ban chuyén Trai Mé€, chuyén Trung ta
Nguyén Van An, chuyén Binh nhi Bui Bang Doan, chuyén bo doi, chuyén kién giam...

Dién thoai ctia Mai Van Tan hét dién tri, toi bén bam sé Texas tim Lé Thai Binh.
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Thay Binh dang 1am cong qua trong mot ngdi chiia Viét Nam & Arlington. Vay 1a d6i ban
¢d tri tranh nhau phat ngén, nao 1 chuyén t6i va Binh di hai trom bap cta can bo cai tu
dé ciru doi cho ban dong canh & Cam Nhan, chuyén sau ngdy ra ti hai dira t6i chéo ghe
vao mat khu Co Do, nghe thang Viét cong gia, dang vién cong san thim nién, chiri cha
cong san vi bi ngugc dai... van van.

ROi tim t6i bdng chung xubng khi nghe thay Binh nhic tén nhimg ddng ngii vira ra di
trong thoi gian gan ddy nhu Lé Minh Pao, Lé Van Chanh, Tran Cong Hanh, Chu Tri L&,
Ta Van Quang...

Thé hé ciia chung t6i sinh ra, 16n 1én va truong thanh trong khoi lra. Chung t6i da dem
hét kha ning va ca xuong mau ctia minh dé bao vé qué huong. Pat nudc mat, chiing t6i 13
nhimg ngudi chiu trach nhiém. Chung toi da trai qua nhimg thang ngay dai sdng trong
canh doa day. Boi vay, nhitng ky niém dau budn s& mai mai deo dang trong dau, khong
thé nao quén. Cho du ntra thé ky da qua di, nhung du 4m ctia cudc chién Viét Nam trong
thé ky 20 van chua thé chdm dut. Nguoi Viét Mién Nam van con 4m i mang trong 1ong
mot ndi dau.

Gan day t61 nhan dugc mdt tin nhén trén Face Book ctia mot hau dué Viét Nam Cong
Hoa, nhd cac chu cac bac cé tin tire gi vé& bd cta chau thi cho chau hay, vi sau ngay Mién
Nam sup dd nam 1975, bd ctia chau da bi dua ra Bic dé hoc tap cai tao, to1 nay, thang 11
nam 2022 b6 chau van chua vé.

Chién tranh két thuc da 47 nam roi, trai tu cling dong cua lau ro1, chac khong c6 ai ngo
rang, gid day lau lau van con nhitng chuyén tau xuyén Viét chd theo xuong cot cua cuu
tu Viét Nam Cong Hoa tir Bac vao Nam... am tham.

M4y chuc nim qua, t6i d c6 qué nhiéu lan vay tay vinh biét. Mi khi ban hitu hay ngudi
quen qua doi, toi thuong phan wu hay chia budn. Nhung c¢6 mdt ngay, toi chot nghi ra,
doi minh d3 qua budn, qua kho, néu ganh thém cai budn, cai dau ctia ngudi khac thi chd
dau ma chua?

Thé 1a tir 4y, ban bé hay nguoi quen ra di, toi déu gui cho than nhan cua ho 161 nhin sau
day:

")

“Chuc (anh, chi, 6ng, ba, ban hién, chién hiru... van van) 1én duong vui vé!
T61 da nhin do1 voi con mat lac quan hon. Pau 6c t61 cling thanh than hon.

—000—

“U!l U! Oa! Oa!”
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Coé tiéng loa vang vang, mdt con tau sap roi1 bén, nhuong choé ddu cho mdt con tau khac
dang vao bo...

“U! U! Oa! Oal!”

Tiéng loa nghe sao qua ndo long.

Pha cdp bén, téi khéng quen ai trong s6 nhitng khach dang buoc lén bo.
Pha roi bo, t6i ciing chang quen ai dang bwde xuong pha.

Pha c6 hai tru co, mot la co Hoa Ky ¢ phia miii,

mot la co Hoa Ky o phia ldi.

Hai ld co bay phdn phit trong gié.

Dirng trén boong tdu cé doi nguoi gio tay vay vé hudng bén tir gid.

Toi ciing gio tay dap lai.

Téi hy vong rang, néu ngay nao do toi tro lai tham chén nay, roi tinh c& gap lai nguoi
dung trén boong tau vay tay hdm nay, c6 18 ngudi d6 s& rat vui, va toi ciing s& rat vui..

Hom nay 1a mot ngay can ké 18 Thanksgiving 2022 & My.

Trudc mat ti 1a dong nude dang troi ra bién...

Dung noi bér} pha nbi do61 bo Mukilteo va Whidbey Island vung Tay Bic Hoa Ky, nhin
hinh &nh chi€c pha roi bén, t61 chot chanh 1ong nhé lai chuyén pha qua song Bay nam

Xua.

Trén chuyén,phé\ nam 1979 éy c¢6 nhiéu cyu binh Viét Nam Cong Hoa di qua séng nhung
khong con song sot dé trd ve...

VML
Seattle, Thanksgiving Day 2022
»
»
Ya

Nguon: Internet eMail by nghiem nguyen chuyén

Pang ngay Thir Bay Tuan Thanh, March 30, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/DD, BD11/TPIND, QOLVNCH
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