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L.O1 BIET ON MUON MANG

Thanh kinh twéng niém M4 t6i

Nhém duogc email cia mot doc gia, véi hai doan trich dan va cau héi: “Chi Diép My
Linh! Vi ciing la nguoi Dalat, khi doc truyén ngdn Cudce Tinh X6t Xa, trong tdp truyén
Tim Vét Chan Xua, t6i ngac nhién, tw hoi: Hai doan van trich dan sau day la hw cau, viét
theo 0 ké ciia ai hay la chi viét vé ky niém tudi tho ciia chi ma sao lai giong hodn canh
cua t0i?...”

“...Nhin ng6i biét thu c6 hai hang hong doc theo con ddc nho, Bao—Tran tudng nhu ning
c6 thé thiy duoc dtra bé gai mic 4o dam trang, mang gidy do, chiéc no cai trén mai toc
bum-bé cling mau do, dang niu tay Ngoai, doi di mua keo kéo. Nhu moi hdm, Ngoai bao
cau Ut, khoang hon mudi tudi, goi chu tai 1ai xe dua hai cau chau di xudng phd mua keo
kéo...”

“...Khi cau bé tré lai xe, tay cAm mau keo kéo, dira bé gai vo hai tay vao nhau, guong mit
rang r&. Pon nhan mau keo tir tay nguoi cu xong, dira bé lai voi vinh: ‘Cdu cho em
xuong ngoi ché bdc cdp coi Ba Ma di xe dap, nhen, cdu!’ Cau bé gia vo nghiém nét mat,
mit luom luom dé thi oai v6i chau: “May cit Ign xgn, nhéng nhéo khong ha! Chiéu ndo
ciing bdt tao dan di mua keo kéo, réi lai doi tdi bdc cdp ngo, dé toi veé may bi $6 miii cho
tao bi la, ha?’ Thiy dtra bé gai rom rém nudc mat moi tre ra nhu sap khoc, ciu bé vira
md cira ngdi vao bang sau vira cudi: ‘Cho tao cin mét miéng keo kéo thi tao cho di.” Pira
bé gai ddu miu keo sau lung, lic dau. Cau bé nan ni: ‘Cho cdu can mét ty théi, roi cdu
cho di.” Pira bé gai dua mau keo ra phia trudc, ngdm nghia rdi bam moi, lic dau. Nguoi
cau che mat, gia vo khoc. Pura bé nhin cau béng d6i mét budn hiu, roi dua mau keo cho
cau: ‘Né, em cho cdu can miéng dé; ma cdu can chit xiu théi, nhen!”” (Hét trich).

Doc xong email cta vi doc gia cung qué va hai phan doan trich dan, ty dung toi cam thay
tim t01 nhoi dau! Tai sao 61 co thé nho va dién ta rd rang hinh anh cta dtra bé gai ma toi

lai khong nh¢ va khong | viét ti gi vé& ngudi da sinh ra dtra bé gai; cling chinh ngudi d6 da

mdi ngay tu tay thay quan 4o, mang gidy, chai toc, thit no cho dira bé ay — chir khong dé

ba vi lam cong viéc do?
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T61 nhan ra rang: Qua that, d@ hon mot 1an t61 viét veé Ba t61; nhung chua bao gio toi viét
vé M4 t61! Di€u nay ciing de hi€u, vi Ba to1 da truyén cho to1 chtt nghé si tinh trong dong
mau va mdt tam hon udt 1€; con ca tinh chan that, ciing ran va boc truc, to1 thira hudng tir
Ma toi.

Khi ca hai nhan vat déu c6 cé tinh cung ran va bdc truc ma cung song dudi mot mai nha
thi di€u gi s xay ra?
Du sao di nira, to1 cling van ¢6 161 déi vo1 M4 t6i!

Budn qua, toi nhin qua khung cira s6, trén 1au. Vira khi d6, hinh anh Ba M4 t6i dap xe
dap cung véi may ‘ong Tay, ba Pam”, quanh H6 Xuan Huong, Pa Lat, vao nhitng chiéu
xua, lai hién vé...

T61 tho dai! Cudce song cua Ma t61, trong “vung tam chiém” — danh tir do Viét Minh (tién
than ctia cong san Viét Nam) thuong dung — thi “tan thoi1” dén nhu thé; nhung khi Ba toi
theo khang chién chong Tay, cudc song cua Ma to1 trd nén bi tham dén khong ngo!

Tbi van nho, cau than thd duy nhat ciia Ma t6i mdi khi M4 t6i budn 1a: “Pi man chi ma
kho nhuw ri, Troi!” Du cudc song co cuc dén thé nao di nita, M4 t6i1 cling chi ban tur tir s6
nit trang Ma t61 dem theo; con quan 40 M4 t61 van gitr lai va mac hang ngay.

Vao mot budi to1, Ba to1 di dau to1 khong biét; khi trd ve, Ba t61 dot dieu “thuoc ré”, ngoi
trén chiéc “don ng6i”, noi san trudc, mat doi vé phuong xa — thoi di€m do toéi chua biét

phan biét phuong huéng Pong/Tay/Nam/Bic — thd dai timg hoi.

Khi di ngu, vi nha chi c6 mot chiéc giuong tre, t6i va Linh — em t6i — dugc ngii chung véi
Ba Ma t61. T61 nghe Ba t61 thi tham véi1 Ma t6i:

— Em cat hét quan 4o cuia em va cua con di. Em tim ngudi1 may cho me con em vai bd ba
ba, mac cho giong nguoi ta.

— B0 “tui han” — Viét Minh — cling ki€ém soat ca chuyén mac ao quan nira sao?

— “Tui nd” két td1 anh 1a chua “giac ngd”, con mang tu tuédng va hanh dong “ti€u tu san”,
cho con mac 4o dam, vg an mac khong dung tiéu chuan!

— Tro1! Thuong dan mac 4o quan ma cling phai theo tiéu chuan!

— Anh biét anh nham! Em dung budn ntra! Anh s€ tim moi cach dé dua em va céc con tré
vé, kip dé€ cac con di hoc.
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Khong biét Ba t6i ¢6 “tim cach dé tré vé&” hay khong, nhung toi van thy Ba toi thuong
vang nha; vi phai dua doan van nghé di trinh dién xa dé ty lao bo doi. Ma t6i vira 1a Me
vua la ba giup viéc dé nuoi day chi em t6i vira cudng lai sy cam do cia nhiéu can bo cao
cp.

Nhitng khi Ba t6i khéng dua ban van nghé luu dién xa, nhiu can bd cao cip, mdi chiéu
déu coi ngua, deo sung luc bén hong, dén nha Ba M4 t6i hoc Phép van, do Ba t61 day.

Sau khi cac can b vao nha, ho bdo to61 hodac Linh dong ctra nhanh dé khoi ai théiy.

Ho6m nao Ba t61 phai di cong tac, mot s6 trong nhém cén bd cao cap dé — tung nguoi —
thuong dén nha Ba Ma t6i, cling bang ngua va deo sung luc.

Linh va t6i khong dugc choi voi ai ca; sudt ngay, an xong, ra ngéi choi canh ham tron,
trudc nha, dé dé nhay xuéng ham khi nghe may bay dén. Tr vi tri nay, khi nao can bd
dén, cot gidy cuong cia con ngua vao goc tre, toi ciing thay va hoi:

— Bac a! Ba con khong ¢6 ¢ nha ma sao bac ctr ti1 nha con hoai vay?

Thé 14 can b bi “qué x¢”, mo gidy cuong, leo 1én lung ngua, di.

Nhiéu khi chi em t6i ham choi, khong dé y, dén khi thiy can b di vao nha, Linh “phéng
cai vu”’, dung chang hang, hai tay gidng ngang ctra, nghéch mat nhin cén bd trong khi can
bo goi:

— Chi Ngtr o1! (Ngfir 1a tén cua Ba t61).

Khi ndo ciing vay, thay tu thé ciia Linh, Ma t6i ciing 6m Linh, hon rdi bao:

— Con khoanh tay chao bac, di!

Linh khong chao ma lai 6a 1én khoc! Thé 14 can bd tré ra, mé gidy, l1én ngua, di.

Trong “vung khang chién”, moi ngudi déu an com don — nguoi dia phuong goi 1a “ghé” —
khoai mi; riéng chi em t61, M4 t61 cho an com khong “ghé” khoai mi va can dan:

— Nho dung cho ai thay cac con an com trang, nghe chua! “Tui han” ma biét dugc thi “tui
han” “nao” Ba... trang xuong!

To61 khong hiéu hét nghia, nhung, bang vao ba tiéng rat twong hinh “nao... trang xuong”
cung anh mat lo s¢, nhin quanh va giong noéi thi tham ctia Ma t61, t61 hiéu mirc 46 quan
trong cua su vi¢c chi em té1 dugc an com trang! Nhiéu khi t61 héi Ba M4 t6i:

— Sao Ba M4 an com “ghé” khoai mi ma con véi Linh khong dugc an?
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Ba t6i cuoi, xoa dau toi, dap:
— Cha may! Vi con va Linh con nho, rang khong manh bang rang cia Ba Ma.
To1 ctr tin rang Ba t61 nd1 that!

Mot thot gian sau, M4 to1 bat dau day t61 hoc “a, b, c...” phat am theo tiéng Tay. Ba to1
day t61 dan Mandoline va tap cho t61 hat.

Khi tip cho t61 hat bai nao Ba t6i cling giéi thich cho t6i hiéu y nghia cua 101 ca roi tap
cho t6i dién dat y ¥ nghia cua 101 ca qua giong hat, bang anh mét va bang nét mat. Tu do,
Ba t61 thuong dan toi theo dé may c6 chu trong ban vin nghé nghe toi hat rdi hat theo, tap
cach biét 14y hoi, ngan dai va giit nhip. Thinh thoang, trong nhiing dip 1&, t6i thuong
“s0lo” — dong tir ngay do6 thuong dung — nhitng ca khic c6 am vuc cao, kho hat.

Thoi gian Ba t6i 1a Trudng Ban Vian Nghé S¢ Quan Gidi Lién Khu V, gia dinh toi song
tai lang Son Tinh, Quang Ngai.

Trudc hom Ban Vin Nghé trinh dién dé toan thé bd doi va nhan vién S& Quan Gidi Lién
Khu V thuong thure, Ba t61 dan t61 theo dé€ to1 cung tap voi ban nhac dan gidy ca khuac
Qué Ngheo cua Pham Duy.

Trong budi tap chung két d6, t6i thdy mot co tén Ngo, toc chai phdng hinh chit “S” ngay
phia trén tran. C6 Ngo rat tu t& vdi téi va dac biét 1a c6 Ngo khong roi Ba t6i. Khong hi¢u
tai sao — ngay khi nhén ra c6 Ngo khong ro1 Ba to1 — t61 bong cdm thay tirc gian va ghét
co Ngo!

Vé nha, t61 tham thi mach lai M4 t61 v€ viéc c6 Ngo. M4 t61 im lang, khoc!

Thay M4 t6i khoc, t6i thuong Ma t6i qua, nhung t61 khong biét 1am thé nao dé an ui M4
toi!

Ngay do, t6i khong biét phai lam gi dé an ui M4 t6i khi Ma t61 hon ghen.

Thé ma, sau khi t61 1ap gia dinh — vé1 mot s quan tac chién, rat “dao hoa”, rat “ba gai”,
chang bict “ngan” ai, nhung lai tot bung v41 moi nguoi va véi Ba M4 t61 — khong biét bao
nhiéu lan Ma t61 da an ui, khuyén nhu toi:

—Pan 6ng ma, con! “La rung vé ¢6i”, con a! Con phai kién nhan, diu dang, mém mong,
dung tinh yéu thuong dé gilt hanh phtc gia dinh; ding bat chudc nhitng ngudi dan ba
hung dit, ndng ndy, lam mat thé di¢n chong con, chi v6 tinh “day” chong vao tay tinh
dich thoi.
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T61 ngac nhién:
— Lam thé nao M4 biét chuyén cua tui con?
— M4 sinh con ra, nudi con hai muoi nam ma Ma khong hiéu con thi ai hiéu con?

— Con biét con d3 nhdm. Con xin 15i Ba M4. Con lam thi con chiu! Con d3 ndp don ly di
tal toa an Gia DPinh roi1!

— Con ly di 1a con chi biét nghi dén ban than cta con; con may dura con cua con, con tinh
sao?

— Thi con di lam nudi tui no!

— Con nén nhd, mot dira bé 16n 1én, tr¢ thanh nguoi hitu dung trong xa hdi khong phai chi
nho miéng an...

— Con biét ma!

— Con biét thi con nén “dep” tu ai cua con dé con cta con c6 Cha.

Im ling. Ma t6i tiép:

— Con c6 biét 1a Ong Ba minh day: “Con khong Cha nhu nha khong noc” hay khong?

To61 “ngd” ra, nhin M4 t61. Nhu chot nhd rang t61 khong c6 can ban tieng Viét, Ma toi
cuoi:

— Tro1! Nhe dira xuat than ndi tra truong ba So ma cir dé€ cap vé danh ngén Viét Nam!
— Luc nady M4 noi “1a roi, 14 rung” gi do, con cling dau hiéu ro!

M3 t61 lai cuoi, gidi thich van tat — ca nghia den lan nghia bong — cho t61 hi€u cau “La
rung vé cdi”. Sau do, Ma toi tiép:

— Con c6 biét rang, trong nhiing gia dinh d6 v&, dan con bi ton thwong ning nhat hay
khong?

— Ma ndi nhu vay, rii anh chét tran thi sao?
— Hai sy mat mat va ton thuong gitra nguoi Cha tr tran va gia dinh d6 v hoan toan khéc

nhau.
Page 5of 7



— Hoi d6, chinh Ba M4 can, khong mudn con “lay” 4nh ma tai sao bay gio con ly di anh
thi Ma lai can?

— bung! Ngay d6 Ba Ma khong tan thanh cugc hon nhan cua con; vi Ba Ma khong thé
hleu tal sao con duoc nhiéu thanh nién cé dia vi va hoc thtre cao theo dudi ma con lai
khong chiu?

— Con tin vao duyén so!

— Chuyén cii, dirng nhac nira! M4 chi muon dé cép dén tinh trang gia dinh cta con hi¢n
tai ma thoi.

— Chuy¢n cua tyi con, Ma dé tui con lo.
— Néu khong vi céc chau, Ba M4 s€ “ding ngoai”, dé€ con tu quyét dinh.
— Thi con da quyét dinh r61!

— Quyét dinh ly di 1a mdt quyét dinh néng ndi va ich ky! Con ¢6 con thi con ¢ bon phan
phai gilt ngudi Cha cho cac con cua con!

— Ty anh muén thi con “cho” anh di chr dau phai tai con xua dudi anh.

— Long vi tha cua con dé ¢ dau? Vo chong thi nén tha thtr cho nhau!

Im lang, vi toi van con “4m tc”. M4 t6i tiép:

— A, con nhé chuyén c6 Ngo thoi gia dinh minh sdng tai Son Tinh khong?

—Da, sao, Ma?

— Ngay d06, néu Ma vi tu 4i — M4 biét M4 hon c6 Ngo vé moi phuong dién — M4 bo Ba dé
“sa” vao vong tay ciia mot trong may can bg cao cap do thi hau qua s€ ra sao? Cé phai la
tu tay M4 “dang tang” ¢6 Ngdé mon qua ma c6 Ngod udc mo hay khong? Roi cling chinh
M4 don nhan mot trong nhitng ngud1 ma Linh va con khong thuong yéu, khong kinh
trong hay khong?

T6i giat minh, nhin sitng M4 toi. M4 t6i cuoi hién hoa:

— Con nghe 161 M4, dén toa 4n Gia Pinh rat don ly di lai. Pay 1a thoi diém thich hop nhat
dé con th¢ hién su cao thuong, long vi tha va tinh thuong yéu sdu dam cua con danh cho

chong va con cua con.
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Viét ngang day, t61 lai nhin qua ctra s6 va thay bon chiéc SUV quen thudc tur tir ding
trude nha to1. To1 chot nhd, cac con cua to61 da hen chi€u nay dua t6i 1én chua viéng hai
cOt cuia B0 céc con t61; sau do s€ di an, mirng Mothers Day, sém mot ngay.

Xin muon céu danh ngdn cua Téng Théng Hoa Ky — Abraham Lincoln — dé dang 1én M4
to61 Loi Biét On Mudn Mang: “All that I am, or ever hope to be, I owe to my angel
Mother.”

DIEP MY LINH
http://'www.diepmylinh.com
»
s
“a

Nguon: Internet eMail by Piép My Linh chuyén

Dang ngay Thir Bay, May 7, 2022
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, bD11/TDIND, QLVNCH
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