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MAY XAM LUNG TROI

D hon 17 nam ké tu ngay ngudi viét roi bo cian cr Khong quan Pleiku. Tén tudi ctia
cac cap chi huy, ctia cac chién hitu, ctia ban bé d6i khi ciing khong con duge ghi nhé tron
ven, nhung hinh anh than thuong ctia nhitng ngay thang cii c6 1€ khong bao gio mo nhat.

Nhan dip sap ra mat tap san Ly Tudng Uc Chau, xin dugc viét bai nay nhu mot su hoai
niém vé chdon xua, khong ‘phai voi myc dich t6 son diém phan, ma chi dé ghi lai budn vui
cua hon mdt ngan ngay séng voi nhitng con nguoi binh thuong, rat binh thuong, nhung
dd dem cudc séng, d6i khi ca cai chét ciia minh, dé gdp phan tao niém tu hao cho nhiing
ngudi chung sic 40, mau cd quan chung, trong d6 c6 nguoi viét.

Puong vao Khong Quan cua toi rat ngan va bat chot. Ngan dén d6 vao cin cit Tan Son
Nhat ma khong phai qua cong Phi Long. Bat chot dén mitrc vé trinh di¢n BO Tu Lénh ma
chua c6 dugc con Rong trén tai 4o!

La mot sinh vién c6 doi chat “tinh than phan chién” cho hop véi thoi trang, toi chi 1én
duong nhap ngi sau 1énh Téng Pong vién nim 1968. Vao nhiing ngay cudi cung & doi
Tang Nhon Phu t6i ho himg voi cac phai doan quéan binh chung dén dé tuyen chon nguoi.
T61 chi lam don tinh nguyén vé Khong Quan sau khi thang ban than nhat quyét dinh vé
lam quan canh gac cong phi truong. Khong Quan khong cé gi hap dan ddi véi t6i nhung
c6 em gai xinh dep ctia han thi t6i lai khong mudn xa.

Hai ngay sau, nhing chiéc‘xe GMC mau xanh dua chuing t61 vé B Tu Lénh qua cong
Phi Hung! Khi boc tham vé don vi, tdé1 boc phai cai tham duy nhat ¢6 chit Pleiku...

Can cua Khong quén Pleiku, tire can ctr 92 — vao thoi gian ma ong Phung Ngoc An ban
giao lai cho 6ng D6 Trang Phuc — 1a can clt nho bé nhat cua Khong Quan Viét Nam.
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Quan s6 180 téo hon 200 chang “tran thu luu don”. Chu vi néu khong ké dai Kiém Béo
trén doi thi chi d6 mot cay sb. Canh vat & day tiéu tuy chang thua kém gi con ngudi, khi
hau khic nghi¢t quanh ndm, mua he bui do, mua mua lﬁy 101. Cai tén cua phi truong: Phi
truong Ct Hanh, lai cang lam 10ng ngudi thém ngao ngan, diém son duy nhat c6 dugc 1a
cai tén cdng ra vao cua can cir: Cong Phi Van! Nhung cai tén tho mong d6 ciing khong
thé bién d6i dugc cudc séng budn té va thiéu thén & day.

Ngay ngay 2 budi leo ddi, chiéu chiéu don xe lam ra phd, phd Pleiku “di dim phut di vé
chdn cii” chi c¢6 vai quan ca phé va quan thit cAy Kim Phuong dé lui t6i, nhitng nguoi em
“ma do moi hé)ng” cling khong duogc nhiéu nhin 1a bao! D3 budn té lai thiéu thon moi bé,
dén d6 hang Quén Tiép Vu ciing phai sang C2 ctia Luc luong Pic Biét mua ké! Vé giéi
trf thi 1au lau danh hoi dugc bén Phao Binh hoic Thiét Giap c6 nhay dam lién qua vi vit,
duogc cai, ca 6ng Trung ta Tuin “rau ghi—dong” 1an 6ng Dai ta Dung déu 1a nguoi rong
lwong nén phe ta ciing duoc nhd. May man nhat 1 nhiing tay nao quen dugc c6 van My
thi méi c¢6 hy vong vao Officer Club hodc NCO Club ctia ho ma coi vii séch—xy!...

Ong chi huy trudng can ctr, Trung t4 DS Trang Phic lai 1a ngudi rat “réc—16”, ¢6 nguoi
noi tai vi 6ng xuat than 13 mot si quan Nhay Du! To6i dugc dng “thuong” vi ca hai ciing
chung so thich: nghe nhac. Mot hom 6ng hoi t6i vé du ludn trong binh si, toi tra 1o Gp
m¢ thi Ong cuodi noi nira dua ntra that: Moa “réc—16 that déy chir! Cau coi Pleiku 1a “tan
cung ciia Khong Quan”, si quan da s6 13 dan bt man hodc bi “di” con linh trang toan 1a
linh “ba gai”, khong “hdc 4m” thi 1am sao ma tri cac cau duoc!

Trong sd nhitng nguoi t6i cho 13 bi “di” d6, c6 ong Trudng phong CTCT cua t6i Thiéu ta
Lé Ba Dinh! Khong hiéu ong c6 bi “di” that hay khong nhung chac chan mot diéu ong
bat man ra mat: Ong von 13 dan khu truc ma lai bi dua xubng dét, coi dim ba mang linh
vin phong, khong bat min sao dugc! ROi ¢6 18 vi sau doi 6ng dam ra lap di (nén c6 nguoi
kéu ong la Dinh mat); du tu6i doi chua t6i “bam lam” Ong bat dau chdng ba toong va
ngam 6ng v, trua chiéu ra san dimg nhin dam dam vé hudng phi dao hodc ngudc mat
theo ddi nhitng chiéc OV-10 cua M§ 1én xuéng...

Vao thoi gian 68—69, phi truong Ct Hanh gan nhu 1a cin cir khong quan caa My, don vi
phi hanh d6n tra thudng xuyén duy nhit cta ta 1a Biét doi Truc thang 215 Than Tuong,
¢ nhiém vy d6 Biét Kich. Trong Khong Quan c6 1€ chi ¢6 3 phi doan 213, 215 va 219 la
ndi nhat trong cai nghé nguy hiém nay. D6 xuong kho mot, bdc vé kho mudi. An nguy
ctia cac chién si B14, B15 tuy thugc mot phan vao Bi¢t doi1 215. Cac ong hoa ti€u va xa
thl phi hanh cua 215 tréng rat ngau, 4o quan luc nao ciing day bui do, co nguoi lai deo
dao gam Thuong... ho 1a nhiing hinh anh hiém hoi dai dién cho nhiing chang phi cong
“hao hoa phong nha” & phé Pleiku, phd Kontum. Cai phu hiéu phi doan ctia ho ciing khac
thu’O’ng “Con voi 1am xiéc” dau d6i nén dtng trén trai banh ma c6 nguoi goi dua 13 “Con

199

voi... 17.
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Vé sau c6 thém mot biét doi khu truc A1 tir Bién Hoa ra... va d6 1a tat ca “lyc lugng tac
chién” cua mQt can cr ma ngay xua da tung la tién than cua Khong doan 62, da timg c6
nhiing chi huy truéng nay da 1én tudng, trong dé c6 ca ong Minh Co!

Hokkok sk

Nam 1970, khi t6i roi don vi dé di tu nghiép may thang trd vé thi moi sy da thay d6i mau
chong khong ngd: Cian ctr 92 di tré thanh Khong doan Yém Cu Pleiku, va quan trong
hon, mdt don vi tac chién vira duoc thanh l1ap: Khong doan 72 Chién thuét. C)ng Ba lam
Khéng doan Trudng, ong Trang coi Lién doan Tac chién véi 4 phi doan: 530 Khu truc
ctia 6ng Lé B4 Pinh, 118 Quan sat ctia 6ng V5 Y, 229 va 235 Truc thing cta cac 6ng Lé
Vin Bit va 6ng Vinh Quéc, khong khi Pleiku tung bimg véi nhimg budi 1& Xuat Quén,
nhon nhip véi quan sé di 1én dén hang ngan...

T6i bat dau 1am quen véi sinh hoat cua gioi phi hanh, mot phan vi nghe nghiép cia mdt si
quan Bao chi, mot phan vi td mo mudn biét vé cai sy bay bong, danh dam ctia cac vi mic
“40 lién quan” nay. Tir d6 t6i quen biét véi nhitng ngudi cua 530 nhu Lé Thanh Hong
Dan, Pham Vin Thing, Lé Binh Liéu, Hiép Vi—xi, Bach Diém Son, Long, Thanh
“Ngb”(goi nhu thé dé phan biét véi ong Thiéu ta Lién doan Phé LDTC Luu Puc Thanh,
hdn danh “Mit triru”) va v6i ong VS Y bén 118, voi cac 6ng Bong, Quan, Diing va Tuin
Rau bén 229, 235... than thiét nhat 1 v6i bén 530, mot phan vi ong Lé Ba dinh 1a sép ci,
mot phﬁn vi Pham Van Thang. Anh c6 chiéu cao va thich thé thao, tir bong 10, bong
chuyén cho dén d4 banh. Biét anh da ting 13 tha mon cho hoi tuyén KQ Bién Hoa, t6i
gidi thidu anh bat gon cho tiéu khu Pleiku. Khi 1én ddu & Ban Mé Thuot, ai ciing néi
Pham Vin Thing 14 ngudi... Thuong vi anh ¢6 thé con den hon Pai ta Ya Bah, tinh
truong Pleiku nira, tr d6 Pham Van Thang co6 biét hiéu “Thang Fulro”. Sau khi phi doan
di Thai Lan ldy thém A1 vé toi thdy may chiéc A1-E c6 hai chd ng01 lién ga gdm anh cho
di theo mot chuyén. Anh kiém cho t6i mot céi 4o bay s6 nho nhat, day cho cach xir dung
du thoat hiém. Doi dén khi c6 mot phi vu “lién lac” toi 1én xin phép 6ng Lé Ba Pinh. Sau
chuyén di Nha Trang trd vé thdy t6i van con dua stc dé leo xubng dat, Pham Vin Thing
lai hu: Né cau 1a dan vin phong toi bay ém, chtr gip Thanh Ngb hay thang Liéu bay, cu
01 td1 mat xanh, mat vang la cai chic!... Sau d6 mdi lan théy chiéc A1 nao téi 2/3 phi dao
da vut dam thang 1én troi, t61 biét ngay d6 1a Thanh Ngd. N6i vé Thanh thi tdi cling
khong hiéu sao dan khu truc lai dit cho cai biét hiéu “Ngé)”! Sau khi Lé Thanh Hoang
Dan roi Pleiku thi ¢6 1& Thanh 1a ngudi phuong phi béo tot va dep trai nhit phi doan!
Trudc d6 hon 1 nam, Thanh da dugc mac 4o bay, doi1 helmet dé chup hinh bia cho Tap
san Thé Gidi ciia phong Thong Tin Hoa Ky, trong chang thua gi tai tir xi-né—ma! Hon
nita Thanh bay va danh rat Iy, thé ma van bj kéu la Thanh Ngé Nguoi duy nhat trong 530
ma t61 “dugc phép” coi ngang hang la Lé Binh Lidu, thu nhat lac d6 Liéu con mang lon
trung Gy, thir hai Li€u con ¢6 tai uéng rugu nhu Lénh H6 Xung, ma da la ban nhau thi rat
dé thong cam. Liéu co cai s6 “nhay du”: Hai lan trong mot thang ma van binh yén vé su!
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Tu Phi doan 530 Khu Tryc toi mon men qua bén 118 Quan Sat lam quen v6i dng Vo Y,
ong Thiéu ta Phi doan Truong nay noi tiéng vi tai... lam tho! (cai tén Huyén Miéu ma ong
dit cho Phi doan di mot phan chimg minh diéu d6). Ong séng “ddc than tai chd” cho nén
c4i viéc kiém chd an com ngay hai bita da trd thanh quan trong, chinh vi thé ma khi ong
Lé Ba Pinh dem gia dinh ra Pleiku thi toi va 6ng V3 Y thuong dén “tham thay”, dé vira
noi chuyén tho van vira... an com tbi! Ong Dinh, cling 12 moét nha van Khong Quan, co 1€
khong bao gior biét dén cai su that phii phang d6, ma du éng c6 biét éng ciing 1am ngo.
Sau d6 6ng Dinh gidi thiéu chung t6i v6i nha tho Kim Tuén, lac d6 dang an dat & Pleiku
cung vai ba vo trong nom mdt ctra tiém ban 4o lanh. Ba vo ciia nha tho that hién lanh dé
thuong nén t6i va éng V3 Y 1au 1au ciing duoc dn nhd, dn nhd nhung rat thinh soan...

Niam 1971, khi chuong trinh Viét Nam Héa bat dau thi cling 14 lic tinh hinh ving Tam
Bién tré nén soi dong, Khong quan Hoa Ky rit khoi Pleiku chi dé lai mot it gun—ship
Cobra, ¢ can cr Holloway, ngoai ra nhiing su yém trg khéc ctia ho, néu co, déu tir can cr
Chu Lai, tir B¢ That Ham Poi hoac B¢ That Khoéng Lyc bén Thai Lan... Sau may thang
dau on dinh noi an chdn ¢ va tiép nhan quan sd, KD72CT da dung cudc thir lira dau tién
noi Can cr 5 Héa Luc (D6i 1001). Trong trdn nay, Khong lyc Hoa Ky dé “nhuong” hét
cho phia Viét Nam, khong hleu vi mudn “thir” kha nang cua Khong Quan ta hay vi cac
cap chi huy cua ho khong mudn dua dan em vao chd chét ma tir ngay dau dén ngay cudi
khong hé thiy bong dang mot phi co nao cua ho. Hai nguoi My duy nhat c6 mit trén
vung troi 1a mot co van bén Quan doan II, va mot ky gid dan su cua Tap san Time (Hoa
Ky) va ngay trong tran dau, KD72CT di 1am cho ban bé than phuc va ngudi M phai
kinh ngac. Phong khong & day thi khoi phai noi, di loai, du cd, & 9,000 bo van bi nhu
thuong. Tran may & x “dat troi giao nhau” ndy thi quanh ndm thap that 1a thap, & dudi
nhin 1€n, bén trén nhin xudng cling chi thdy mot mau xam duc, thay mot 16 hong 1a voi
nhao xudng ngay. Quan Du ¢ nhiéu thuong binh, tryc thang len 161 tha toan Quan Y
xuong, khong du phu’O'ng tién giai phau, truc thang lai phai dap xudng dua hét thuong
binh vé Quan Y vién.

Tt lac d6 cho téi khi chiém lai Cén ct 5, cac chién si Du biét minh khong bao gio co
don. Trudce kia, ho da ting dugc su yém trg nhu vii bao cia Khong luc Hoa Ky, nhung
lan nay su yém trg cua Khong Quan Viét Nam, ngoai hda lyc ra n6 con c6 mdt cai gi
khong thé tim thiy noi nhitng nguoi ddng minh xa la: D6 1a cai sbng chét bén nhau cua
nhitng ngudi cung chung mau da, chung dong mau, chung béng cd. Thanh thir khi 6ng ky
gia My noi cac phi cong cua ta “dién khung” t6i khong c6 ¥ kién, dén khi 6ng ta goi ho 1a
“anh hung” thi t61 khiém nhugng dap lai: Cac phi cong do6 cia ching t61 chi lam nhiém
vu ctia ho v&i mét tinh than trach nhiém va véi tit ca kha nang cua minh, néu ong goi ho
1a anh hung thi Khong Quan Viét Nam chung toi 1a anh hung hét sao? Ong ta khong dong
¥ va viét bai ca tung trén bao MY, coi d6 nhu mot thanh cong dién hinh trong viée Viét
Nam Héa cudc chién... Ciing tir 46 KD72CT gan lién v6i nhitng dia danh bat tir: Tir Can
¢t 5, Can ct 6, Tan Canh, Chu Pao, v.v. cho dén bén kia bién gid1 Kampuchia, Lao...

Aokkok sk
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Ciing vao nim 1971, sy banh trudéng mau le cuia Khong luc Viét Nam dé thay thé nhiing
ngudi ban My da dua dén céi rac réi nho nhé: Hang trim si quan tré sau khi tot nghiép
hoa tiéu bén My vé van con mang “con c4”(sinh vién si quan). B6 Tong Tham Muu da
1ap luan nhu sau: Cac SVSQ do6 hoc quan sy giai doan 1 6 Quang Trung xong la Ve
Khong Quan hoc sinh ngu’ rdi qua M§ hoc bay. Nhu vdy, du ¢ bang hoa tiéu ho van
chua tro thanh “si quan” vi chua hoc qua quan sy giai doan 2. Du khong thé bét cac hoa
ti€u nay vé lai Tha Ptre hodc Nha Trang dé hoc, Bo Téng Tham Muu ciling ra mot cai
1énh cling nhéc 1a céc SVSQ nay phai hoc tai don vi, xong xudi méi dugc mang lon. Co
nghia 1a cac hoa ti€u tré d6 phai hoc vé sinh hoat 1anh dao chi huy, v&... chién tranh chinh
tri va bin stng... Colt—45. Riéng tai Pleiku khong théi cling da c6 hon 50 hoa tiéu, tir nay,
sang thi theo thy di danh giic hodc bay tip huan, chiéu vé hoc “chir” va ban sung colt.

Luc d6 Phong Huén Luyén Pleiku thiéu nguoi, thay toi lang thang subt ngay lién “muon”
vé phong cho chirc Huan luyén Vién day mon CTCT va Lanh dao Chi huy, ciing may 1a
khong bi day ca mén ban sing! Ngay dau tién vao 16p hoc khi thdy Phuong (ma toi di di
ke tryc thang vai lan) dung lén trinh trong trinh dién 16p hoc, t6i thay bdi réi mot cach la
lung. Biét nhirng “hoc vién” cua minh mét vi nhimg gio bay Itc ban sang nhung t61 ciing
khong thé dé cho ho ngdi ngu git hodc vira hut thudc vira tan déc. Sau d6 toi nghi ra
dugc mot giai phap dung hoa: Toi van theo dung chuong trinh cia B6 Téng Tham Muru,
nhung chi so lugce dai khai trong vong 15 phut, thoi gior con lai t6i ké chuyén cho ho
nghe. C6 18 t6i c6 khiéu vé ké chuyén hay sao d6, ma vé sau khéng con ai ngu gat hodc
tan doc nita, vé myc hat thude trong 16p thi chi con hai tay ghién khong thé nhin duoc:
Hung khu truc va mét tay truc thang trude la dan bén Biét Kich. Dan dan ho goi t6i bang
“thay”, tuyét nhién khong cé ¥ cham choc ma day tinh than ¢ pha chit vui dua.

Nho vao cai thé “thdy” ndy ma mdi khi di phép hodc di cong tac toi khoi phai xudng
Tram Hang khong Quén sy chd doi nita, budi sang cir viéc xudng 229 hodc 235 1a thé nao
cting c6 nhing phi vu huan luyén, lién lac, hé trong thay “hoc trd” cia minh ngdi ghé
Co—pilot to1 lién tién lai cudi cau tai 1a xong ngay. Mot lan, ca thay 4 chiéc UH1 cung di
vé Sai Gon, c6 ca ong Ba va ong Bong, t61 ngodi trén tau cua ong Bong Khi dap xuong
Sai Gon, dém di dém lai chi c6 3 chiéc. Ong B4 khong no6i khong rang, dung khoanh tay,
mit hAm ham, nhung t61 biét 1ong ong dang lo cho an nguy cua 2 hoa tiéu non tre. Ong
Bong thi vira vo ddu bt tai vira chiri thé: “Me, thdy song Dong Nai thi phai biét 1a sip
dap Sai Gon rdi chtr. Cai song Pdng Nai n6 chinh inh ra d6 chir ¢6 nho ti xiu nhu song
B¢ dau ma khong thay!” Gan 1 tiéng ddng ho sau, méi thdy nhitng nguoi di lac tro vé tir
can ct... Pong TAam-M§ Tho!

Phai ho con non tré thiéu kinh nghiém bay bong nhung cai can dam khi danh gidc ho c6
thira. Boi vi kinh nghiém thi can thoi gian con can dam thi tiém ning sin trong mau...
Vao gitta khéa hoc, t6i bat dau ké chuyén Huyén Tran Coéng Chua. Di nhién 12 ti phai
phia, va du 1y 1y do ¢ ‘vién dan ngoai st toi cling khong thé nao bao chira cho céi toi
“pham thuong”, thém mim thém mudi vao chuyén tinh ctua nguoi xua, cai ngudi di dem
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lai 2 Chau O, Ly cho giang son nudc Viét. Téi doan Cong chia va Ché Man di huong
tun trang mat 6 thang trong rimg trén lung voi thi 16p hoc cua t61 vang thém 2 ngudi: Ho
hy sinh trén chién truong Tam Bién. Vao nhirng ngay cudi cung cua khoa hoc, t61 théu
dét sin mot két cudce ly ky cho chuyén tinh Huyen Tran — Tran Khac Chung, coi d6 nhu
mdt moén qua chia tay véi cac hoc vién, nhat 1a cho anh chang ngdi ban dau c6 khuon mat
gidng nhu con gai, thudng hdi thiic t6i ké chuyén. Toi s& dé cho Huyén Tran Cong Chua
phai vao chia tu theo 1énh ctia Vua cha, nhung sau d6 kiém si Tran Khic Chung ciing
gac kiém vao chua 1am... su bac gidng nhu Bat Gigi Hoa Thuong trong chuyén Tiéu ngao
Giang ho vay!

Hai ngay trudc ngay man khoa, t0i dang vui vé bude vao 16p hoc thi bong ngac nhién vi
cai sy im lang bét binh thudng. Rdi nhin nét mit rau rdu cia moi ngudi, to1 da doan dugc
chuyén gi dé xay ra sang nay: Lai 1 nguoi dé ra di! Dinh than lai, nhin xudng cai ban dau,
t61 thay chang tre tudi gibng nhu con gai d6 da ving bong: Ngudi hoa tiéu do, ¢6 18 1a
nguoi cudi cung hy sinh khi con mang trén nguoi doi canh bac voi cai “alpha”, vi 2 ngay
nita, tat ca s& dugc chinh thirc gan lon thiéu ay! Va cai doan két ly ky cua chuyén tinh
Cong Chua Huyén Tréan da ’khong bao gio dugce ké, vi ngudi thich nghe nhat da khong
con séng dé ma nghe... Cudi cung, du sao di nira thi ciing nhd 1am HLV cho mét trong
nhimg khoa hoc khac thuong va vo ich nhét trong lich str quan doi d6 ma t6i trd thanh
than thiét hon voi nhitng ngudi cua 530, 118, 229, 235...

Tham thoat 1 nam tréi qua, Phi doan 530 an thoi ndi bang mot “Pém Khu Truc” dang ghi
nhd. T 6ng Ky, ong Minh C6 cho dén cac ong Su doan Trudng, cac 6ng Chi huy
Trudng khong thiéu mit ai, ca dén 6ng T Van Bé ciing phai tam roi cai “chua” KTTV &
Bién Hoa dé 1én chung vui. Khong phai tit ca cac vi tudng ta déu xuat than 13 dan khu
truc, nhung hinh nhu Pleiku luén dugce sy uu ai dac biét, glong nhu mot dira
con xa nha, gtri than noi déo heo hit gié. Con nhé mdi 1an vé Bo Tu Lénh, hé
gip ong Phung Ngoc An thi bi chan lai ngay: Sao em, Pleiku hdi
nay c6 vui khéng? Tham chi dén 6 ong Nguyén Hong Tuyén & tin Soc
Trang, 1au lau c6 UH1 ¢ Pleiku vé choi cling khong quén
ting cho mot tau khod va mim, goi la
qua cho nguodi noi xt Thuong!!!...

vi sy uu ai san
cua Bach Diém Son
vi dé cho Pleiku mot cach
banh nhat 12 6ng Phan Phung

Chinh vi thé ma trong Pém Khu Truc,
c6 chir khong phai thudng tai ca hat
530 ma quy vi d6 da xuat quy don
rong rai: THi thiéu 1a 50 xin,

Tién cua SD5SKQ 150 ngan!...

Sau Dém Khu Truc, 6ng Ky ra Pleiku thuong hon, c¢6 khi ¢ lai ca tuan, co 1& ong mubn

tranh cai khong khi “tién bau ctir” & Sai Gon ching? Cai ngay KD72CT duoc Pai ta Dung

(Thiét Giap) tang cho 2 con bo dem ra nudng thi 6ng Ky ciing ¢6 mat. Dang in thi c6 mot

F100 cia My danh & Ha Lao xin dap khan cap. Xe ctru hoa chua kip chay ra phi dao thi
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da thay chiéc F100 dam bo xudng véi véan téc kha mau va gay banh mii. Trudc khi phi
co dam vao u chin cudi phi dao va nd tung, phi cong da kip bam niit phong ghé ra, bi
phong vé phia trude, du chua kip mé thi nguoi da cham dat. Moi nguoi chay to1 bang
hoang nhin xac nguoi phi cong My: Anh ta chét trong tu thé quy, mat up xudng dat, hai
tay co lai chéng xubng mit phi dao nhu mét phan tmg chdng d& cudi cung... Trén troi
chiéc F100 con lai nhao xudng, luon quanh ba vong trude khi vinh biét ban bay vé Thai
Lan!... Trudc canh do, ai cling nhu mudn khoc, 6ng Ky nhin moi nguoi: Day, cude doi
phi cong n6 nhu thé day, cac ciu con ham nita khong?...

Péi v6i nhitng chién si cta cic quan, binh chung khac, mot khi xa nha ra trin tuyén,
nhung ngu:m than phai chiu dung nhimg ngay thang dai trong lo au, hoi hop doi cho, dé
rdi cubi cling mot ngay nao d6 cé thé nhan dugc tin dit: Nguoi ra di s& khong bao gio tro
lai. Vi Khong Quan, cai sy chd doi d6 né khong dén trong mot thang, mot tuan, mot
ngay ma chi trong mot bubi, d6i khi chi trong mot gio ngan ngui. Cude song sang di,
chiéu vé, cang ¢ v¢ an nhan, diéu d9, thi cai dau dén vi mot sy mat méat bat ngd né cang
mang nang chat bi thuong. Va nguoi yéu cua Tuan Réu, hon ai hét, da thim thia dugc
dicu do, khi nghe tin UHI cua Tuan nd tung trén ving troi Kontum, trude dé mot gio, ho
con ngdi voi nhau trong goc quan ca phé quen thude...

Vao dau nam 1972, ¢6 mot si quan khac ra thay thé t6i trong chirc vu ST quan Béo Chi,
t61 dam ra ranh rdi, sudt ngay la ca ¢ cau lac b si quan do My ban giao lai. Luc nay
Pham Vin Thing da 1én thiéu t4 va rat it khi di danh bi—da d¢ nita ma chi ng01 uong ca
phé, nghe nhac hoéc tan déc. Chung toi thich ngdi & cai ban gan ctra hong, dé duoc nhin
xudng phi dao, d6 dai vé hudng can cir truc ‘thang Holloway cua Hoa Ky... Hom do, t61
dang tan doc voi may co chinh huén cua Tiéu doan 20 CTCT thi Pham Vian Thang vao,
chua udng hét ly ca phé thi c6 dién thoai ctia Hiép “vi xi” goi vé bay thé cho mét hoa tiéu
Véng mat vi cong chuyén gia dinh. Khong cy nuy mdt tiéng, Pham Van Thang vi va trd
vé phi doan. Khi may c6 chinh huin di vé, toi dang choi bi—da thi nghe tiéng x6n xao
ngoai cira, tién ra, t6i thdy moi nguoi dang bu quanh mot si quan vua tir phong Hanh
Quan Chién Cudc 1én, anh ké timg ciu dat quing: Tau cua 6ng bi phong khong ¢
Kontum... Ong Hi¢p bay dang sau thay chay dit doi... noi 6ng nhay du... Ong néi: Tau
con day bom, dé n6 dam xuo6ng nha dan dau c6 dugc. Ong bay ra ngoai vong dai tiéu khu
roi 1am “cash” xuong rudng, dung mo dat, tau nd luon!...

Nghe néi bay véi ong Hiép, t6i biét ngay nguoi vira 16t la Pham Van Thang. T61 lang
nguoi di trong gidy lat truge khi chay xuoéng Phi doan 530 dé duoc nghe chinh miéng
Hiép “vi xi” ké vé chuyén bay dinh ménh cta Thang “fulro”... Cudc doi va cai chét ciia
anh da duoc cac nha van, nha bao viét lai nhu mét ban huyen str ca, ¢b Trung t4 Pham
Van Thang dugc ton vinh lam Anh Hung ctia Quéan D1, v.v. Riéng trong t61, hinh anh
ctia Pham Vin Thiang van 1a mot Pham Vin Thing binh thudng, rat binh thuong. Nhu cai
lan di cong tac gap anh dimg xép hang chd & Tram Hang khong Quan Su, t6i hoi: Tau
VIP, tau lién lac thiéu gi, sao ong khong di? Pham Vian Thing dap: Cau tuong 1én thiéu ta
1a 1am cha thién ha sao, vé1 lai moa di phép chir c6 phai di cong tac nhu cadu dau ma doi
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vu tién! C6 18 cai bong mai bac khong lam cho anh thay doi, ra khoi phi doan cling dua
pha nhu tré con... Goi Pham Van Thang la anh hung, toi ty thay cai yéu mén né phuc
trong t6i nd bi nguong ngép, toi chi mudn nhé dén anh nhu moét con ngudi da song ximg
dang va nay dang cho moi nguoi thuong tiée, thé thoi!

Hokkok sk

T6i roi Pleiku vao mua hé do Itra, vai tuan 18 trude khi cin ct khéng quan nay tré thanh
mot dai don vi: Su doan 6 Khong Quan.

V& Bién Hoa, t6i duoc Trung (530 cii) ké lai cai chét ctia Thanh Ngé o song Bé: No bi
phong khong ciling chi vi cai toi 1y, diéc khong so sung! Khoang nira ndm sau, gip lai
Phuong, (truéng 16p hoc quén sy & Pleiku ngdy xwa) toi hoi xem ai con ai mat. Ngoai
viéc Hung 530 hy sinh ¢ Chu Pao, Phuong co ké toi nghe vu 6ng Bt va anh em bén truc
thang c6 dap xudng cau B6 Tu Lénh Su doan 22 B Binh, trong cai dém Tan Canh bi
dich am tham tran ngép. Xudng t6i noi, bi Viét cong gai bay ban chay mot tau, 6ng But bi
ching nim duogc c6 40 nhung ving thoat, chui khoi hang rao va leo 1én duoc chiéc UH1
con lai!

Cudi nam 1973, nhan dip c6 phai doan B6 Tu Lénh va mdt s6 Su doan Truong, Chi huy
Trudng di thanh tra cic don vi, t6i xin thap ting éng Tir Vin Bé, ra dén Pleiku toi thay
sinh hoat trong cdn ¢t ¢6 phan nhon nhip hon ngdy trudce, cac cap chi huy cii cling da doi
di gan hét, con lai chi c6 ong Lé Van Bt nay 1a Trung t4 Khong doan Truéng KD72CT —
vi KDT tré nhat trong Khong Quan ciing nhu ngay trudc, ong ta timg 1a Phi doan Trudng
tré nhat vay. Ban be bén tryc thang con nhiéu, nhung bén khu truc thi hau hét Véng boéng
sau khi cac phi co Al bi dinh dong, nhuong bau troi cao nguyén cho cac phan luc A37
vay ving, gam thét...

Trude khi ra Phu Cat, t61 tr6 lai céu lac bg, nay da dugc dat tén lai la Hoi quan Pham Van
Thang. Toi tim lai cai ban ngay xua thuong ngoéi voi Thang nhung dé co nguoi chiém:

Ho 12 nhitng hoa tiéu tré, cudi ndi On o, vo tu nhu khong can blet dén ngay mai, cai ngay
ma ho thanh danh nhu Lé Vian But hay thanh ngudi hung thién ¢6 nhu mét Thing
“Fulro”...

Phi co lay cao d9, to1 nhin lai phi truong Cu Hanh, liéc qua bén trai 1a Bién HO Pleiku,
noi chiéc A1 ma Lé Binh Liéu bay test van con nam dudi ddy, quay qua bén phai, toi
thay nai Ham Rong: Ngon nu1 ma déan phi hanh goi bang mot céi tén khac, rat tuc nhung
rat twong hinh, vi n6 gidng “cai d6”, giong mot cach la ky!...

Mula Xuan ndm 1975, cing v6i Quan doan II, SD6KQ duoc 1énh di tan chién thuat vé can

ctr KQ Phan Rang. Mic du chi c6 48 gior dé chuan bi, SD6KQ ciing di di tan rat “dep”.

Nghe ké lai rang, trudc khi roi phi truong, anh em bén Phan doan Thao G& Pan Duoc va

Lién doan Phong Thu con du thoi gior gai chit nd vao nhimg phi co khong dem di duoc
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va nhiing co s& quan trong, c6 1& luc d6 ho da hiéu duoc rang: Du mang tiéng 1a “di tan
chién thuat” nhung chéc chin s& khong c6 mot ngay trd lai! Ho dd nghi dung, cong Phi
Van voi may xam lung troi, sau gan 15 nidm xa cach, nhitng nguoi con yéu gio ddy van
con hoai cong ngdng doi...

Nguyén Hitu Thi¢gn
Ddc san Ly Tuwong Uc chau

Nguén: Internet eMail by cathy chuyén

Pang ngay Thir Nam, March 21, 2024
Ban Ky Thudt Khoa 104-72/SQTB/PD, BPP11/TDIND, QLVNCH
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