Truyén ngin
Chu dé: Chuyen tinh xra
Téac gii: Nguyén Hiéu

CHUYEN TINH CUA MOT PHI CONG

Loi Gidi Thigu: Khi ra di theo “Tiéng Goi Cong Dan” khodc quan plt vai thang hdn luyén tzi quan
trurong, kit cir nguoi linh ndo @ing phii quadogn dwong chién binh. Tréndogn dwong d6 ngeoi chién
binh phii chay, nhiy, bo, taron, leo tréo... Niing dd 1a doan dwrong aia thé lirc, tp luyén dé mgt mai
buéc ra chién triong hiru dung.

Nguoi phi cdng VNCH @ng phii qua ket doan duong thé luc dé tir trén khong ctingdi canh chim tung
troi xé gio. Nking tran bao tra giang léndau giac de ngan chin quan thu, #p aru dong dgi dang @
siC giir gin trng at dat cua cha 6ng.

Khi don déc bay vao ni khéi lira dé tiép t¢ cho quan minh ma khéngdidniém nguy. Ngoaioan
dwong chin binh phii virot quad Quan terong, ngeoi phi cong con phi virot qua nhieng thi thach
khong tén. Hai vai manging ry nuéc tinh nha. Thong thi ngroi phi cong “di khong ai tim xacai”
nhung aing co terong hop khong cht ngroi trai khoi lra ma clét ngeoi vo nhg dang chy doi canh
chim tré vé sau nét phi w hiém nghéo.

Chuyén tinh phi cdng thi chién nong nandm ap, tuyt voi. Sang radi chiéu tré lai tugng khong con gi
hanh phuc bn. Két cuwc bi thum aza mpt chuyén tinh chi trong phat giay ma thanh thién thu. &g phi
cbng ¢ gia ngyl nghi' vé cugc doi tinh yéu i nuée tha riéng va né lgi nhitng thang ngay dnh phc,
nhg con chim &t @& ciing chang tung maydt gié ngay nao..

Thém mit chuyén tinh bwn aia Ky Binh Nguyn Hiéu. C6 plai KB Nguyn Hiéu ludn amanh Tinhdep
la tinh dang @, tinh tuyt vong hay tinh thién thu...?
Ky Binh Nguy Sai Gon

2l

Ce

Nhﬁ:ng naroi gia throng $ng \é di vang. Gir day ngdi nhd vé chuyén ai, tim lai trong
quangdoi da qua i nhixng vui bdn theo thang ngayad phai. Téi khéng bao giquén
dugc hinhanh than tlrong dia mbt cau hoc trd ngay nao trédudng tr truong Ve nha,
dung king nhin chic may bay bay qua chéitkhi mat haté cudi chan toi. Tir d6 toi udc
mo dugc tung bay nh canh chim Bng, dé rdi tré thanh nét phi cdng vaioi minh phii
gan lién vsi nghiép bay chodi ngay tan cac chién.

Nguyén vong aia cha la mén tdi co nét dia Vi trong xa Idi. Ong c6 thra khi nang dé
nudi tdian hoc dén noi dén chbn. Ong la Mt dai dién chi ¢ viingddng king séng @Gu
Long, Sabéc. Sau khiau T tai plan |, trong khi tép tuc phan 11, thi lénh dong vién
dugc ban hanh vi quatbi Phap giaodi cho Quarbai Viét Nam. Quarboi Phapdang
tuyén chpn dé dao o § quan Khéng Quan.
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Trong $ hai mroi 1am ngrdi duoc tuyén chon vao & quan Khdng Quan cé toi trordg.
Chung t6i p&i vuot qua K thi viét bang tiéng Phéap, va pti co mt sitc khoe bt dé tro
thanh Hoa Tiéudong lai. Téi thi At vui vi duoc tring tugn vao Khdong Quan nimg gia
dinh khéngdong y, cha téi &m thay that vong vo cung.

Trudc khi sang Phép thhuin vao ciéi nam 1955, tdi phi ra Nha Trang én thangdé
duoc huin luyén 16p bay @n ban trén chéc Morane—500 & mot Hoa Tiéu Phap, Iy
ngudi Viét minh hay gi “may baybam Gi&”. Sau 4 thangde xong khda bayam ban,
tat ca khoa sinh # vé Sai Gondé chuin bi di Phéap hc tiép, ching téidugc phatdd caa
bén B Binh, khéngdlng tiéu chéan aia Khéng Quan. Ludé Quanbai Viét nam con
nghéo vi i mé, chra cé ki ning dé daptng nhu @u. Ching tdi phi mic d6 civil dé
di xuat ngaai.

Khi biét ngay lénduong sang Phéap, king cwbi nam 1955, nic du cha téi khdng vui
lam nheng 6ng @ing dua cho nrdi ngandé sim sra va lamé phi, $ tién muoi ngan At
lon vao thyi diém @6, toi nky mot td ha tiéu gb ch cd bt ddng. CH toi n6i cin phai mua
d6 4m nhiu vi muadéngd Phap c6é tuét, rat lanh. Ch d4 c6 thi giand Phéap. Téi chur
hir cho ¢6 & va tiéu gn hét s tién trudc ngaydi, chi muaduoc hai B Vestondé quado
mac src ma bay bém. Ging vi khdng nghedi chi ma sau nay téiidanh te tuatén i
ra mau b mii.

Hai muoi 1am ngroi chdng téi may rin duoc di phi co (vi trudc d6 cac khéatan anh
phai di bang tau thiy). Chiéc DC—6 @t canh & phi treong Tan $n Nht, khi may bay
bat d¢au lay caodo va nghiéng & huéng bay, tdi nhin xéng qué krong dé am tlhm noi
161 gid bt va am thiy thuong dat nuéc hon bao gi hét. Cho du it doi sao @i, qué
huong Van condo, van doi cho ngay tb Ve.

“Ndng rvi dau @ing la ning dm
Nheng am dau hing ningam qué krong...”

Sau gn nam gio bay, chéc DC—6 nét moi ha canhdap xubng phi trdong CalcuttaAn
Do vao bantémdé 1ay thém nhién Bu, rdi bay tép qua Karachi, viing Trur§ong. T
d6 baydén Damascusdi dén Nice, mén Nam nr6c Phap ang dé lay thém nhién fu va
c:at canhdi Paris,dap XLﬁng phi tirong Orly lGc 10:30i€m. Sau it hanh trinh dai 36
tiéng dong M, ai ry déu mét moi, ra wi. Vira hedc ra ki may bay, mi nguoi déu lanh
run aia mjt cai lanh muaddng Paris, tht dng nhr trong bai hat Tan Em. “Tryi mla
doéng Paris, st doi lam chia ly...”

Chuing tdiduoc cip phat quan trang theo tiéu @nuua binh cling Khong Quan Phéap va
duoc huén luyen bon thangdé bay lai may bay STAMP (lai may bay 24ng canh thi
Dé 1l Thé Chién) tai Marrakech, Morocco, it thuc dia dia Phap, chuyén An luyén
Khéng Quangday |a khéa &n ban Pilot. Khda naytuoc thy hudin mot thoi gian 9 thang
dé tro thanh Hoa Tiéu thn tay nhing Van chraduoc mang céanh bay.
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Céc khéa sinduoc thuc tip bay nhaodn mot cach wing vang. Trong i gian huin
luyén, chung t6i @ng dugc di phép ndt thang nhan i ngh hes day, ra thanh phRabat
cO hii cang Casablancdtdep va roi tiéng aia Marocco. Kt phép, t ca trg vé truong
tiép tuc hoc cho 6i ngay méan khéa.

Khoang thang 9 am 1956 4i 1én duong o lai Phap Dén cin ar Khdng Quan AVORD
thudc thanh pb Bourge.O day dugc hién luyén chuy@n mén lg may bay Marcel
Dassaut %i thoi gian 9 thang chadt ngay ra teong vaduoc gin canh baybay ding la
khéa cwi cung cho Khéng Quan ¥ Nam.

Trong khéa nay c®ai Gy Nguyén Van Luong sau nay la chim twéng, chic vu cubi

cung la Tt Lénh Sr boan 2 Khéng Quadongo can ar Khong Quan Nha Trang, Trung
Uy Nguyén Manh Bdng bay bén Air Viet Namittir nan, Trung Gy Ngugn Khic Ngoc,
Ccap bac va chirc vu sau cling |®ai t& Tham Mru Phé Hén Luyén.

Nam 1957 té ve nudc, dugc bd nhiém ve bay cho Lién Phboan | Van Tai ciia nganh
Khong Quan V&t Nam, l0cdd Thieu ta Ngugn Cao K lam Liénboan Txéng ¢ Tan
Son Nhat. Bac biét 1a toi van phuc vu ¢ don vi nay cho & ngay tan cac chin.

Nam 1965 qua Nt hoc bay lai may bay ngi C—123dé chuan bi thanh &ip Biét Boan 83.
Nhung khéng may vi thi cudc licdé Biét Boan 83 bhuy bo, nén tiy lai bay C—47. Nin
Pé Il Cong Hoa luadd con quéa mi me, tinh hinh chinh trchea dugce 6n dinh cho fim.
M¥ bat dau qua nhdu va nganh ¥n Tai Khéng Quéan @ng tr tir tiép nhan nhirng laai
may bay ndi nhu C-123 6i dén C—130.

Mot ngay 1967, lic nay téi mang Idai Gy, duoc chi dinh bay nét chuyén bay lai C—
47 (Dakota) cho Titudng Tran Thién Khiém 1én phi trong Lién Khrong, Pa Lat dé du
buoi |& dat viendadau tién ndi thanh Bp tinh Tuyénbac (Pa Lat), cing Phé $ng
Thong Nguyén Cao K, ong Ky cd tire thing riéng. Luaio Phi Hankboan chung toi
ngdi trong phong Khanh Et caa phi trong Lién Khrong.

Trong khi cly doi Th/T Khiém va PTT K tré lai phi treong, ngi véi anh em Khong
Quan @a hai Phi Hantoan trén hai hang gtdoc theo trong néi chugn vui vé. Trén
ban céday du thie an, bing nhién toi thy mot cd gai Wi mot nétdep hién diu cia X
hoa Anhbao,dugc tuyén vao ban fip tan @a Toa Tnh, duong nhién phi la mot hoa
khoi cia tinh.

Cédang clim chi dp banh Paté Chaud thanh hinh nii &@n Lac t6i ngng dau lén,

thi bit gap cddangdat mot cai banh cbi ciing 1éndia. T6i nhin cd, ning co khongié y,
t6i mién man suy ngtim céach lam quen, mhg khéng kit lam sao!
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Toi danh o dén gan c6 noi: “Cdoi, tdi dangdaéi bung, ¢b cho toi xin @t cai banhiuoc
khéng?” Co mic o, khdng ta loi vé tinhdung vai cai banhang ra kibi dia, ki cang
linh quynh, cé b chay ra ngoai ¢a. Lucdo téi ding l€o d€o theo sau, céang khéng ch
dinh duoc s di daudé tranh! Bit ngy ¢d xoay 4i thi bat gip tdi dangé sau ting, ¢d tranh
sang not bén va chy nhanh ngang qua taé tro lai phong Khanh Tt.

Khi tro lai phong Khanh Tt thi khong thy codau rira, ti eim thay that vong va ngi
xuong chec ghe cii. Trong 1Gedd phaidoan a@a Th/T Khiém té lai, tat ca tham dr buoi
tiéc. Toi tho taydy ngay chéc banh Paté Chauddicting ma chinh tay ofé dt 1én dia
lic ndy, va am ly beer |én éng. Hinh bong cb6 gdiat chicc bAnh ma téitang éam, tir tur
di sau vao long toi.

“Cat ngha lam saaiiroc chi yéu

Co ngha gidau nyt bwi chieu

N6 chem hon ta bing nung nhut

Bang may nhé nhgio hiu hiu”

Nhin tir xa¢ cudi phong Khanh Tat, thi kit ngo toi thiy phia sau quaymyu c6 ndt mai
toc gong nhr mai toc @a cday, toi mrng quadiing diy di toi quay ou, thiding la co.
Toi bat dau hoi hop goi chuyén va hoi:

“Xin | 6i, t6i tén N, con co tén gi?”

C6 tr loi: “Da, tbi tén Thu Lan.”

Puoc trén, toi hoi tiép: “Co ding ©i tham dr budi tiéc?”

Thi c64y e k, nhe nhang ti 1oi: “Téi ¢ trong phaidoan tép tan @a inhDba Lat.”

Giong ndidé da 1am long tdi rungiong. Toi tr tir hoi tiép:

“V 4y c6dén day king phrong tién gi?”

C6 noi: “Téidi chung \bi moi ngudi trén chéc xe Traction.”

Toi suy nghitim cachdé dua cd \& Da Lat bing may bay ga toi. Cling 1Ga6 Thi
Tusng Khiémden tim tai néi: “Anh hay mang may bagitCam Ly, toidi truc thing wi
PTT Ky, an trua xong 6i méi vé Sai Gon.”

Toi ngh that 1a tri gilip, dang bwn ngi ma gip tim chiéu manhgdting i y dinh dia
toi. Sau khi dng Khiém quadi, toi toi truéc mat cd ndi: “Toide nghi véi ¢o la € dua co
vé ba Lat.” C6 nhat dinh tir choi va néi: “T6i chra di may bay bao @i, t6i sy lam!”
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C6 Wra ndi, ra brge ra kioi quay rou, toi & gang thuyét phuc. Trong khi ndi chugn
thi vai téiday nhe vao vai co, khong daniy tay, khdng con cachr thbi, nén cadanh
phai theo t6i ra lxdng may bay. Vi &u thang I&n may bayohcao, tdidanh mo ding hai
tay ntic cd 1én. Co6 it anh trong Phi HanPoanduang trén gidp kéo co Ién.

Khi vao may bay, taiuva nang thng len phong lai n§j vao gté Co—Pilot bi bit dau dé
may. May bayt tir taxi radau phidao sin sang ét canh. Sau khi Kim soat day an toan
cho nang, t6i cho taurttr 13n banh trén phiao. Vi van tic ting din hon, khi thiy du
sirc dé cat canh, toi cho tau rinhang &i mat dat vadong banhdi, toc do taing din cao
do, t6i nghiéng canhdvng & Cam Ly.

Phi tnrong Cam Ly nb, nhicu doi ntii rat nguy hem khi dap xwng. Tau wra binh phi, thi
thay phi treong Cam Ly, toi bt dau tha banhdap sin sang h canh va @ gang cho banh
cham nke nhang Ién phitao ¢¢ nang kloi sg, vi la lan dau tiéndi may bay.

Sau khidap, t6i cho tau taxittir vao baidau. Lacdé cé ndt chiée xe Jeepia Toa Tnh
biét phai cho Phi HanBoan, anh tai&ra ngi phia sau, t6i lai nang ogke bén, mai téc
nang bng kenh bay trong gio, téian thay mot niem hanh phuc nh lang trong Iong.

“Ngay xa gié thi téc em bay
Quan lay hon ta bao ngt ngay”

Xe dirng lai truéc ara, toi gilp mang xach tagirdua nang vao nha, xong ndoi |oi tu
gia va ken ngay to lai. Trénduong try vé phi treong, toi thy long minh nao nao vi éh
di giay phut ttit hanh phac bén nang,@idanh phi chia tay

“Ddu chut tinh théi ngay hory
Xa roi anh nhy dém quaiém”

V& t6i Sai Gon, nng tréi tim t6idé lai Da Lat. Tir d6 vé sau, nitng phi w di Da Lat
hay Cam Lydéu c6 tén tdi va thhong xuyén Iérba Lat dé€ gap nang.

“Oi budc chan dm nui,
da di vao doi nguoi,

nhe tirng viénda cwi,
rét vao long bén kvi...”

Khi vién da roi xuéng mit nugc, o ra ntieng goyn séng  tir lan ©ng ra, éng nhr tinh
t6i yéu nang, cang ngay cangrmthiet hon.

C6 lan di cong tac ¢i Dai Loan, trénfuong v ghé qua Hong Konduoc ngh 2 ngay, ti
di mua vai mén quaihg nangié lam ky niém. Ve déen Sai Gon, vai ngay said co
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chuyén baydi Cam ly, va tén tédugc chi dinh dé bay chugn bay nay. ki mot lan nira
budn ng1 gap tim chiéu manh, tdidy lam vui sréng nkin chuyén céng tac nay.

Khi téi Ba Lat, thim nang 4i nha, trong 4t ca nhitng mén qua, nang thich 4tHa con
blGp bé n mit va nHim mit duoc. Nang vui séng Wi con bap bé ning dau bét long
t6i dang vui séng hon nang. @ng nhy con bup bé nay ma tdidh duoc trai tim nang
dang rungiong.

Téi n6i: “Nhan dp ghé Hong Kong anh mua it qaag emdé duoc nhin thy em vui.”

Nang noi: “Canon anh, em vuidm, nhrng khéng phi vi nhitng mén qua nay, ma vui vi
duoc gap lai anh.”

Nghe nliing Ioi n6i nay, téi @am thay 1ong minh dang 1én &t niém hanh phac.

“Nhin cwc tinh,
dang tr6i theo vao dongoi,
va tr d6 haidira minh yéu nhau”

Toi quen nangit nam 1967dén 1968, 6ng ba nlt cing quy nén minh, chdng tadi dén
hon nhan. Nang tinh hinh chin tranh 1Gai6 d4 gia ing arong d6 khip noi, phai lam
dam ardi, méi dem nang ¥ Sai Gondugc. T6i xindugc mjt cin nha trong ¢ x4 § quan
dé sau khiddm ar6i hai dea V& 6. Nhd quen bét, t6i dua nang vao lam ¢ bén Air Vit
Nam, lam Tép Vién Hang Khéng.

Luc d6 haidira $ng thit 14 hanh phic bén nhau. Téi cing Thu Landhgdi du nhiing
budi tiéc do anh em Khéng Quéaé thic & cau he bd May Bon Phrong Ti va Huynh
Hitu Bac. Thu Lan lam toi & sic ngac nhién vi c6dn nang & y mudn hét ing téi bai
“Tuyét Trang” va “Pa Lat Hoang Hon” it hay, tdi thich vé ciing ma sau naginn
nghe 2 bai hat nay 1a tdi alién nang.

Thoi cudc duaday doi binh nghép, vi nhu du nén toi phi di hoc khéa Tham Mu
Trung Gip & Nha Trang, sado tdi dugc vinh thing trung ta. Cd em nang tén Hix ba
Lat téi lui thuong xuyén tlim nang trong luc tdi xa nhan@g thyi giandd c6 ndt anh
ban cia chdng t6i, anh l&ai Gy Khdng Quan tén T.ang throng lui i deodudi cd HLg.
Pén ngay man khoa, hai thm ra Nha Trangdé du 18 ra tirong. Nhing ngay iru lai Nha
Trang, chiing tdiing co nliing ky niem that @mdém. Toidua hai ch emdi tim bién,
ngim canh Nha Trang, tlong thic d6 bién, di choi cau X6m Bong...

Sau ngay man khoa, tdira hai cli em \é lai Sai Gon, Hé tro vé ba Lat véi ba ne. Co

Hué dugc bd nhigm l1am thr ky & quan S6ng Pha. Khdng may, céhthuyén kinh hoang

xay ra cho c6. Mt tén kru manh, cé @ing cé chit quen Bi, chuy@n dng cgat ma co

khéng ng trong cong Vdc laman. Lacdd c6 H sip dinh hdn Wi mot anh trung ay K
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Quan vao thang adi mét, 1968. Téntong gat d6 tén Hoang, tléu Uy Pia Phrong
Quan, ndi ¢i cd H la c6 ndt viéc laman lon, anh an mot s tién khaing 2 tréu
duoc 101 gap d6i.

C6 Hue [a mbt nguoi con ft hiéu thao, cd mén trude khi ldy chong phii cé mpt s tién
dé lai cho ba m, ) tién 2 triéu gom gop Thu Lan va cé0 doi, khdng ai bét dugc chi
ngo. LGcdo téi va Thu Lantangd Sai Gon khéng bt chuyén gi xay ra cho c& Da Lat.
Theo giadinh K lai thi ngay hdmio, tén rong gat thay vidwa Hw vao Cam Ly éi di
Sai Gon, Bn lai dua codi Ién 4p Ba Thién, mdt viing it vang W dé ha sat vady tién cod
bang 3 phét sting vaorhg, cd clét lién tai chd. Sr viéc xay ra, nly mot bé trai khang 10
tudi nhin tHy, sau nayitra bé cung khai va éucting Ginh sét Bt duoc tén lru manh
nay.

Luc d6 toidang lam véc ¢ Tan Sn NHit, nghe tin toi cung Thu Ladi ngay lénba Lat
dé dua Hw t6i noi an nghi cubi cung, sawi6 chung toi t& ve Sai gon. Thy Thu Lan quéa
dau ko, khoc ngay, khodém vi miit mot nguoi em than tirong. TG6i ben ami Thu Lan:
“Anh cO mot nguoi anh lam Bng Treong Tu Phap, ongy co the glup cho ngoi diéu tra
lam rG sr viéc dé xir tha pham.” That s tdi mubn Thu Lan lét dau ki ché si viéc da
roi.

“Phdc Hit trung lai, la vodon chi.” Mot chuyén khéng may khaal xay dén vai chiing
t6i. Tir Phu Cat, téifuoc Iénh phii di Phan Rangté thuc tip bay nét loai may bay
Caribou (C-7) khang mbt thang, tdi phi xa nhadé nang nié thuong. Vi tin mdt nguoi
ban than tén T. ninda néid phan trén, ti ndi nho anh gitpdd Thu Lan trong khi toi xa
nha. Anhda cé tinh y va thong ©i lui véi Thu Lan, anh dng chugn noi 1a tdi cé b,
dan em éa anh ngoai6 néi cho anh .

Cung lacdo la thyi gian My rat quan nén giao cho Khong Quan VN babban C—-7.
T6i rat ban ron, Thu Lan nghe tin téi c6dh nangdoi rad chung, ti ndi khdnguoc vi
rat ban ron cdng w. Nhu thuong & chiing tdi ¥n noi chugn tréndién thaai, bdng nhién
t6i cam nhan duoc sr thayddi cua Thu Lan qua riing bi n6i tréndién thaai.

Mot ngay ci tuan bay & Sai Gon, t6i sang Nha Khai Thac Hang Khétydon nangdi
an trea ¢ mot quan nk trong khu we Nha Hang Khéng DanuSBat ngy, toi thiy tén T.
budc vao mat truée toi gio toi thiy hian khdng bao @i vaoday. Hin dén chi chao téi,
t6i thdy hian mang lon tHu t4, Hin khéng chao & Thu Lan nhr truge day. Toi nhin Bn
va noi hi to tiéng: “Anh T. ngi xudng day tdi mubn noi chugn voi anh.”

Han ngdi xubng thi Thu Lan ¢ téi gay chugn I6n, nang b di ra ngoai xe. Toi gin qua,

di theo ra n ciraday nang vao ghsau. Thay vi alvé cho lam, toi chi nang ¢ nha vi
tac gian ngroi dan ba ma minh yéudn lai phan bdi, du rang chra rd téng den.
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V& t6i nha tdi x6 nang v6 nha, khéngindau nang 4i va vao trdong chiy mau, nteng
khéng ring lim. Nang khoc va néi: “Em khong é@nh hi c6 hanhdong i phu \bi
em!” Khi nang néi nix vy, tdi cang Bi ndng thémtinh giét nang, téi rat sing ra Ién
dan, khéng ng cay sing beudp co, d 18n not tiéng Ion 1am cho tdiinh lai.

Cung llcdod, tén T. gd ta, tdi Mo cira, vi mwn biét rd rangdau dudi dé giai quyét, toi
cho Hin vao. Téi noi: “Bay g¥ gitra ba ngoi hay thanh tht n6i cho toi bét dé giai
quyét.” Nang khéng néi gi, didm mit khéc. Tén T. 1én éng noi: “Gira toi va Thu Lan
khéng c6 chugn gidang téc dé anh nghi ng, chi la tinh kan vi thly em H@ méi chét,
t6i toi lui v6i Thu Landé anai ma théi.” Toi am thiy hoi ngudi longddi chit. Toi ndi
anh T.di ra khoi nha toi.

Sau khi anh T. rad/ Thu Lan néi: “Anh Bt dau c6 hanhiong vii phu, théi thiduong ai
nay di!” Téi xudng giong xin Bi nang nhéu lan nhrng nang nkt quyét radi. Toi tro ra
Phan Rangéi cdi 1dng tan nat, toi & dau muon regu dé quéndoi. My ngudi ban Pilot
My dém nao &ng i téi di ubng nrou. Sirc va tru lwong minhdau king hy, d8m nao toi
ciing Wng trou i khuya, say rém. Ho dua \é truge ora, toi phii bo vao phong.

Ra cin or Phan Rang. Khimg mbt thang saui6, dan em cho ti lt tin nangda con do
ra va ti nha ba cho duong Lé Thanh Ton, Sai Gon. Xa nang téincthay nhs nhicu ve
ky niém, tdi mubn tro lai nhitng ngaydau quen nang.

“Ngay xa gi6 thi toc em bay
Qudn ldy hon ta bao ngt ngay
Gio 6m g nigm, 6m throng nhy
Emdé anhday saodding cay”

Man han ky hudn luyén & Phan Rang, toi chiép vé Cam Ranhié bay nhiing phi w tiép

té cho céc #n don o bién gi nhu Ben Het, Bng L& Chan, Ba d, Tién Phrdc, Throng
Ptc...0 Cam Ranldugc mot thang. Ti gian & day, t6i tép tuc di ubng nrou dé quéndi
nhitng u bn.

“Emoi lia tat binh kho rrou
Doi vang em oi say wi ai.”

Saudo, t6i ra Phu Caté nhan mot Phiboan Gia My giao hi. Thoi gian kin ron nayda
lam t6i wi bt ndi budn phan nao, tdiduoc giao nhéu trach nhdm dé thanh fip oo sv Phi
Poan. Sau khiton vi tam 6n dinh, t6i lién bay \& Tan $n Nhit ghé tm mdt nguoi ban

& Khéngboan 33, Phong Hanh Quan. Khi téidhgudng gié, thiy cé not dién thaai hoi
la, t6i lién hoi nguoi ban, anh cho kit 1adién thaai co duong day tuc tiép qua Air Vist
Nam (laai dién thaai dic biét khi nhic 18n thidau bén Air Vit Nam tr dong reo). Téi bén
nhic dién thaai 1én thi nghe #ng phu ni:
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HA Lé!”

Toi néi: “Cho tdi xin néi chugn vai Thu Landugc khdng?”

Khéng ngy Thu Lan ta loi: “Anh d6 ha?”

Toi néi: “bung la anhiay.”

Thu Lan: “Em én gip anh gp.”

Toi tiép: “Nghe tin tén T. mugilvat dé cuéi em, anh c6 moén quié ting em.”

Thu Lan: “Nhrng em médn gip anh ngay bay i”

Lac d6 cam thay long minh quénédt moi gian hon, khéng té nao fr choi dugc. T6i lién
lai xe Bi cho nang lam. Khi @ nhau nang tha 8hva noi trong €ng khéc: “Khi xa
nhau, em nb thuong anh &t nhieu, em khépg mén xa anh fta!” Nghe nhirng loi n6i do
noi, tbi am thay thuong nang bn bao gi hét.

“Tinh ng da phoi pha

Nhing tinh vin conday

Ngwoi ngo da di xa

Nhing ngeoi van quanhday...”

TOi lai xe qua Air Vét Nam ngay va cung nhali an. Trénduong di nang noi:

“V 4y thidau thang nay ety phép 10 ngasté vé thim ba ma, ngay 4 Tay anh @én
em i Phan Rangiugc khéng?”

Toi néi: “Di nhién la phi duoc, lénh aia Nir Hoang ma!”

Tir Phan Rang taiua nang ¢ Phu Cét va gt tran quy tng gidy fanh phidc éa mbt
Tuan Trang Mat tai day.

“HOm nay tid gian ding yén Jing dong,
choddi tinh nhanddm trong giic mng...

Thoi gian bt tuan & Phu Cét trdi qua aip nhoang, toi pki dua nang ¢ Sai Gonde lam
viéc. Khong héu sao tdi ém thay lo lang cho nang nkbu. Treéc khi chia tay i ve Phu
Céat toi noi:

“Em a! Bay gi anh khuyé&n em nérai than khi giao du i tén T., tin c6 mi emdi dau
em néni choi.”
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Thu Lan noi: “Em bét roi.”

Tro lai Phu Cat, lic nay tdat hang hai 1am véc. Sau mt thoi gian ndin toi tro vé Sai
Gon va qua Air Vdt Nam rgc nangdi an tai mot nha hangy trong phi trong Tan $n
Nhat.

Trong khian thi téi tHy tén T. Brdc vao, vi nang ny déi dién vai tdi nén khong thy,
t6i n6i voi Thu Lan:

“Tén T.Dén kia.”

DPong thyi ti quaydau qua nhin fn noi: “Anh c6 vic gi én, téi mdi anh n@i xudng
noi chuyén, viday la ban ¢a chung toi.”

Han khong té 101, te dong kéo gk ngoi ké bén Thu Lan va noi: “di sao Lan thaytoi?”
Thu Lan ta loi: “Anh T. &, anh Ndé bing long cho t6i rai ma, cho du cé thchiem
dugc the xac toi, nlung anh khong thchiém dugc tam n t6i, vi tdm lbn tdi da trao
chon cho anh N.di.”

Tén T. N6i: “Anh clp nhan nhr vay.”

Thu Lan néi: “Anh chp nhin nhrng t6i khong th 1am nhr vy dugc. V& lam w anh ma
tam Fon toi da goi tron cho anh N.4i, neu toi chap nhan loi cau hon @a anh, thi toi la
mot ngudi vo ngaai tinh. Bo ladieu ma toi 6i ky nhat.”

Tén T. no6i: ‘Pa mua qua cae lamdam aréi, tai sao Lan thaytbi?”

Thu Lan néi tép: “Nhirng gi anh muaasn dé cudi t6i, anh contang gir tat ca, thi déi voi
nhitng moén quatd, anh c6 th cudi 100 ngroi vo khac @ ma.”

Han trim mit xudng va noi: “Tdi yéu gu Landén nha noi i ba ne toi 1a i sao Lani
choi cuoc hén nhan nay.”

Thu Lan n6i: “Neu mot ngudi dan 6ng btir chdi thi dau cé gi &u, nheng déi voi nguoi
dan ba thi ngoc lai.”

Thu Lan xoay quadi téi: “Anh nghi sao ¢ 16i yéu ciu caa anh T.?”
T6i noi: “Em ngh néu co tie lamduoc, thi em & lam, anh khéngam trg.”

Thu Lan n6i: “Em & 1am nhrng wi diéu kién 1a anhdi véi em.”
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T6i noi: “Pugc, anh 8 di véi em réu em mwn.”

Sau ndt phat im kng, toi nhindong o thay t6i gio Thu Lan pli tro lai lam viéc. Ching
ti roi nha hangbi dén thang 4u, t6i ko Thu Lan:

“Thoi emdi lam di.”

Khi ra i xe, t0i hoi tén T.:

“Anh c6 quyét dinh ngay nao arm?”

Han néi: “Théi, dén khi ndo than tién, téi € cho anh Ht.”
Saud6 moi nguoi di modi nga, licdo khaang 12:00 tea.

Cung ngay héndo, vao ltc 3 gi chiéu, ngroi bén Air Viét Nam théng béo cho t6i &ii
ten T. kin Thu Lan 3 phat singi{og glong y chang c6 HYy em nang), Thu Lan nga
XUOng va b thuong ft ning, dugc chy xudng kBnh xa Sai Gon tréduong Ngu;en HW,
gan Ty Canh Sat Lé \n Ken, tén T. &ng tr sat king cay sting P-38ia hin.

Sau khi nghe tin, todt tim may nit vi khdng ng s viéc xay ra nhr vay, tdi lién phdng
xe wot qua @ déndo. Khi téi d6, duoc nhan vién Bnh xa cho Hit trudng hyp qué ng,
nén k da chugn nangdén bénh vién Chy Ray, tdi cip toc chay vaodo. Vira hrée vo thi
Thu Lan 0a Ién khécire no, téi im tay nang va néi vadi anui.

Toi dén gap ngroi y ta tedng, 1Gcdo vao khang 7:30 éi, anh kit tay tdi va néi: “Tinh
trang nay bacisia quyét dinh 8:00 sang maiamo, truong hyp nay toi thy 10 ngroi
chét hét 9, \ay tdi d& nghi néu 6ng xin vao Bnh vién Long Binh héc Bénh Vién 3 D&
chién (M¥) thi hy wng aru duogc.”

Téi tré qua nang noi thém vasilanui. Cudi cung ding xin cho nanguoc vao Bnh
Vién 3 D& Chén. Khidén d6 vao khang 3:30 khuya, thi nandyroc dua 18n ban @ ngay
do bac sM¥ thuc hién ca nd, xongdua qua phong Bi Sinh va am dé duoc 5 ngay éi
duoc chuyén qua phong tiwyng dé tinh drdng.

Téi ngay thr 24 Thu Landugc gidy xuit vién, bac $goi tdi vao néi: “Bénh nay khéng
thé tr lai binh throng dugc va phii chiu tan at subt doi.” Saudo tdi dem nang & Phi
Cét, do t6i sin s6c cho nanduoc hon 3 thang. Trong i gianay, toi rat ladau ki vi
biét rang nang khéng bao @ird lai binh throng, t6i ding coddi 16i cam on bac §cua
Bénh Xa Khong Quéa Phu Cat.
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Vi cong w, t6i khdng tik bén nangté sin séc lau dai niy mudn minhduoc, toi néi \bi
nang:

“Bay gid anh pli dua em & Pa Lat cho ba méa cim séc K lugng hon.”
Khi nghe téi noi, nang gim d6i ngay: “Em mwn khi chét duoc bén anh anh!”
nhung ci ciing nang nghedl t6i, ddng y \é DA Lat.

Trong thyi gian ndy do baci®/iét Nam phu trach, va& nha nfan ra &ing cang ngay nang
cang yu di, ba nang thy vay, chy ra Benh Vién bong Bé, Nha Trangié diéu tri.

Khoang thyi giando tdi rat ban ron vi don vi méi thanh kp, khdng ¥ duoc. Cé ndt ngay
vao ltc 6:00 gi sang, chudngdién thai cua toi reo 1én vaau day bén kia noi:

“Téi la Trung Gy Tuyén Gy Tin Lanhua Bénh Vien Bong Bé, cho tdi xin n6i chugn voi
ong N.”

TOi tra loi: “TOI day.”
Ong Tuyén Gy Tin Lanh néi: “Ba L.T.Thu Latang Hp héi mubn 6ng & gap.”

Toi lién kiém soéat it ca Phiboan thi khdng cé chiép bay naati Nha Trang. Vao hém
d6 vi troi bdo. Qua ngay sau, téé¢ dugc Nha Trang vauoc thdng béo thi hai nantj
duoc giadinh dua & Pa Lat bang xe, t6i trc tc bay Iénba Lat duoc (Vi day la nét phi
vu huan luyén). Khi téi @ téi nha, thi hai nangan con am d6 nhung khéng nBm mit.
Nguoi em gai nang &lai trugce khi chét, Thu Lan @i tén téi nhéu lan that théng thiét!
Nudc mit tdi tudn trao. Cha nangib tdi dén vudt mat nang, sau khi toi it mat thi Thu
Lan nkim lai.

Ngudi Phi Cong ngay nao giday tocda bac tring ci maidau, ngbi viét lai mot chuyén
tinh tuy ngin ngii nhung day nuéc mit. C6 nffrng bwi chiéu budn, ngroi Phi Congay
ngdi mot minh Eng ngim may tréi nie nhin vao niing ky niém xa xra troi din vao qua
khir, nhung béng hinh ngdi yéu thinh thaing ding tro vé trong gic mo.

“Ngay thang nada radi,

khi ta con ndi ldi,

cugc tinh naoga ra khoi ta con mai i day.
Tir mét ngay tinh ta ndidng cdidau,

oi tiéng bwn roi déu,

nhin ki minhdoi da xanh réu.”

“M¢t chat heong xea Ging dii roi

Cho tdi tio lai thang ngayi
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Pé tdi tim nhiing dong thr cii
Ma nhy ma throng nvt bong ngeoi.”

(Viét xong ngay 16 thang 7im 2011)
Nguyen Hieéu

Ngwn: Internet eMail bypsxhchuyén

bang ngay Tk Tw, June 16, 2021
Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBD, bP11/TPIND, QLVNCH

Page 13 of 13



