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NHUNG NAM MO BI TU

Téi vao Nam tham gia dinh va ban bé mot ngay cu6i nam ruc nang. Sai Gon van hoi ha
nhu bao lan t61 da dén. Gia dinh t61 bén ndi 1a dan Bac, bén ngoai 1a dan Nam, thé nén tir
bé dén gio t61 chang xa la gi vo1 manh dat nay.

Moi lan dén Sai Gon, toi thuong cb gang danh thoi gian vé nghia trang thanh phé dé
tham mo ong ngoai toi. Lan nay di, toi chot nhé dén da doc dau dé vé nghia trang quan
doi VNCH cing nam tai Bién Hoa. Gia dinh t0i khong ¢6 nguoi than nao nam ¢ nghia
trang nay, nhung toi rat to mo mudn dén day dé mat thay tai nghe moi chuyén va dé thap
du chi mot nén nhang cho nhiing nguoi da khuat,

Trén dudng di, mdc du dugc ban bé hudng dan tan tinh qua dién thoai moi “thu doan” dé
co the lot vao nghia trang nay du khong c6 nguoi than bén trong, nhung ty dung toi noi
1én ndi ban khoan rat 16n: Tai sao chién tranh di qua lau ma vao nghia trang nay lai phai
trinh ching minh thu, phai chirmg minh dugc minh c6 nguoi than nam trong do, va té
nhit 1 khong dugc chup anh dang hoang?

T6i quyét dinh s& chi di vong ngoai dé quan sat va nhat 13 1én Dén T ST, mot noi hoang
tan chang co ai canh gac. Du da biét nhimg diéu té hai noi day qua internet, nhung qua
that chi khi ching kién tan mét nhing gi ¢ Pén Tir Si toi moi thau hiéu phan nao noi dau
ctia biét bao gia dinh c6 ngudi than nam lai noi nay. Den nam trén 1 god dat cao an ngir
ngay trudc nghia trang, phia trudc la cong tam quan van con mo md dong chir gi do
khong doc duoc nita. Toi vé tra lai trén mang mdi biét d6 1a dong chir “Vi nude hy sinh”
va “Vi dan chién dau”.

Theo nhiing anh chyp trude 1975 con lai trén mang thi canh quan noi nay thay doi that
nhiéu. Ca khu go phi kin mét rimg cay dugc trong chac méi gan day thoi. Lan theo
nhimg bac bé tong phu day 1a kho, t61 budce 1én khu dén ma 1ong tham kinh ngac vi sao
nhimg ciu tric xay dung nay c6 thé bén bi ton tai dén 40 nim du khong c6 nguoi cham
sOcC.

Bén trong dén, ngoai mot cai ban gb dung tam lam ban tho 14 déng chin chiéu ban thiu,
chéc ctia mot nguoi vo gia cu nao do ta tic qua ngay. Ngay xua noi day tung 1a chd cur
hanh nhiing nghi 18 trong thé dé tuéng nhd ngudi da khut, gio ban thiu hoang tan khong
khac x6 ch¢ hoang.

T61 va nguoi ban di cung khong dam don dep ké dat lai gi nhiéu, chi dang hoa va thip
tam nén huong mong nhimng ngudi con nam lai ngdm cudi noi chin sudi. Dau biét chi 1a
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hanh dong tuong trung, nhung thai thi quet chit la quanh dén cho mat long nhiing ngudi
da khuat.

Roi khoi khu dén, chiing t6i di mot vong vao sau phia trong nghia trang. Nguoi ta d xay
chan gitra Bén Twr S va khu chén cat mot nha may nudc c6 tén la Binh An. Ca khu nghia
trang dugc xay kin tuwong cao 3m, bén trén c6 hang kém gai 16m chém trong khong khac
gi trai tu.

Xe dua chiing t6i ludt qua khu kiém soat, ngoai cong dé tén 1a Nghia trang nhan dan Binh
An, phia trong thip thoang vai ngdi mo. Néu toi cb vuot qua cong nay vao bén trong thi
chéc chan phai trinh ching minh thu, phai ghi tén vao sd, phai chiu su giam sat cia nhan
vién an ninh va s& khong thé nao dang hoang ning may 1én chup bét ct tht gi. Do 1a diéu
t6i da dugc ban bé canh bao trudc va téi khong thé chap nhan duoc! Toi di tham nghia
trang chr c6 phai di tham tu ddu ma phai nhu vay!

Vay ma bao ndm qua, gia dinh nhiing nguoi da khuat van phai nin nhin, vin phai xin x6
chinh quyén dé thuc hién nhiing quyén rat chinh dang cua minh 1a dugc ra vao dé tham
nom sin sé¢ phan md ngudi than ndm lai noi nay. Nhitng ngudi nam xudng trong nghia
trang nay du 1y twong ctia ho 1a dbi 1ap v6i nha nude hién nay, nhung ho ciing 13 nguoi
Viét Nam, cling la cha 1a 6ng cua biét bao gia dinh, md ph?\n cua ho dang dugc huong su
cham soc ctia nguoi than.

Tbi ty hoi mot chinh thé véi dﬁy du strc manh trong tay ma sao lai s¢ ho thé? Sao n& cam
ti ké ca khi ho da chét? Pén ngay ca nhing linh Trung Quédc xam luoc bién gidi phia Bac
nam 1979, khi chét vo danh trén dat Viét ciing duoc quy tap chén cét trong bao nghia
trang dang hoang khap mién nui phia Bic? Sao ngudi Viét v6i nhau ma nd doi xur tan té
dén murc kinh hoang nhu vay? Con nhiéu cAu hoi nita ctr luan quan trong dau toi trén
dudng Ve nhung chic chdn mot diéu 1a chinh sach hoa giai dan toc sé khong thé thanh
cong néu nha nude cir hanh xir nhu thé nay.

Chién tranh d Iui qua l4u ma vét thuong trong 1ong dan toc hinh nhu van chwa khép lai.
Khi t6i ding 1 s birc anh chuyén di thim nghia trang nay 1én Facebook cach ddy my
hém thi 14p tirc nhan dugc vo s phan hoi trai chiéu. Nguoi thi rat hoan nghénh, ngudi thi
lai phé phan cho rang toi 1a thang cong san con, 13 ké co hoi 1am chuyén chinh tri. T6i
nghi cac ban c¢6 ¥ phan ddi t6i khong can phai ning né nhu vay.

Chinh thé Viét Nam Cong Hoa dau gi cling da la qua khur. Chién tranh da két thiic gan 40
nam va chung ta Van phai chung song v6i nhau. Piéu quan trong can 1am 1a nhin nhan
qua khu, giai quyét ton tai va hudng t6i tuong lai. Mot mat cir séng trong han thu, phan
biét Nam Béc thi khong thé cting chan hung dat nude dugc.

Mit khac, phai diing cam bé qua khac biét dé bit tay nhau cting pha bo tit ca nhimg diéu
phi 1y, nhiing di€u di nguoc lai gia tri nhan ban cta dan toc nay. Hay di tirng budc nho,
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tirng viée cu thé nhu viée pha bo ché do kiém soat nghia trang quan doi Bién Hoa gidng
mot trai tu. Hay 1€n ti€ng, hay lam trong kha nang ma ban c6 thé chiu dung dugc. Khong
bat dau thi mai mai chang bao gid c¢6 doi thay./.

Nguyén Lin Thing
|
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