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NGUOI TU KIET XUAT
Pai tiy Nguyén Hiru Luyén

Loi gidi thigu: Dai ity Nguyén Hitu Luyén, xudt than Khéa 4 Trwong BB Thii Pire, bi bt trong mét
chuyén nhdy ra Bac, bi tu CS 21 nam. Sau khi toi My, mdc du da ngoai 60, Ong vdo hoc dai hoc, den
gan 70 tudi van con hoc cao hoc tai Truong Pai Hoc Boston.

Trong khi theo hoc tai day, Ong phdt hién ra Trung tam WJC thué muén cdc the viét CS noi dé nghién
cuu va soan tai liéu vé ngum Viéet ty nan CS, viéc nay twong tu nhu thué nguoi cia Pirc Quoc Xa viét vé
nguoi Do Thdi vdy. Sau dé Ong don thwong ddc ma dimg ra kién Trung tam WJC. Pong bao ty nan cs
huweéng vng nong nhiét, quyén gép hon $100,000.00 cho quy phdp 1y ciia Ong.

Trong nhitng nguoi bi tu csvn hon 20 nam ¢ cdc nhan vt ncf{ tiéng nhw Nha gido Nguyén Chi Thién, y
Dai uy QLVNCH Nguyén Hitu Cau, nhung Nguoi Tu Kiét Xuat thi chi co mot: Pai uy QLVNCH Nguyén
Hitu Luyén.

Theo tac gid, ddy la nguoi sau 20 ndm bi bdt van con tuyén bé: “Téi Nguyén Hitu Luyén, Pai iy Quadn
Luc Viet Nam Cong Hoa... toi chua thua cac anh. Toi moi thua mot trdn, chwa thua cugc chién nay”.

— Badt Nguyén Hiru Luyén di lao dong, anh néi: “Céc anh cé thé giam téi, bn t6i, nhung danh dy cua
mot st quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa khong cho phép toi lam nhitng cong viéc mat nhan cdch.
Ouy ché si quan khéng cho phép téi lam nhw vdy”. —PLP
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Téi da nhiéu lan dinh viét vé nhitng nguoi tu kiét Xuét cta Quan Lyc Viét Nam Cong

Hoa: nhiing anh em Biét Kich Du, nhirng nguoi “tir trén troi roi xuong,”

nhung t6i cr 1an lya mai. Ludi biéng thi chi c6 mot phan. Ly do chinh
yéu la nhimg nguoi ban ti ma t6i boi phan cam phuc ay dang & trong
mdt tinh trang hét sirc kho khan. Chung 61 di cai tao sau thang 4 den

1975, du don dau, kho nhuc dén dau, van cé tén, c6 tudi, hang
thang, hang quy van con lién lac duge véi gia dinh. Anh em, be ban
& nudc ngodi van con c6 chut Am hao dé ma theo doi.

Nhiing anh em Biét Kich Du thi dung 1a “thugng diét, ha
tuyét” — khong c6 quan ba, quan s, khong co tén cé tudi
nao duoc dang ky, khong cé chinh phu nao, quan doéi nao
cong nhan c6 nhitng con ngudi iy & dudi tay.

Khong duoc lién lac voi ai, coi nhu khong con hién dién trén trai dat. O trén troi roi

xuong Bac Viét vao dau thap nién 60 tho1 B¢ Nhat Cong Hoa, nhitng anh em Biét Kich

Du da tham dg mdt cudc chién tranh t61 mat (secret war). Nhitng nguoi tinh nguyén tham
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gia cudc chién nay da tu coi nhu minh da chét; nhay xuéng, tim duoc dia ban hoat dong,
tra tron dugc, an gidu duoc 1a sdng, 1a thi hanh xong nhiém vuy, néu bi 16, bi bat, bi giét
thi “Anh tu lo liéu cho céi than anh, khong c6 co quan nao, t chiic nao dung ra can thiép
hay bao tr¢ cho anh duoc”.

Nhitng nguoi tu “dit ddy roi xudng nay khong dugc huong chut quyén loi ndo tir quy ché
tu binh (Genéve); cac co quan nhan dao quoc té nhu Hoi Hong Thap Ty, Hoi An Xa
Quéc Té ciing khong biét lam sao dé can thiép, vi cac anh dau co quan ba, quin sd, dau
c6 tén co tudi duoc dang ky hop phap & mot chinh phu nao.”

Duéi thoi Dé Nhat Cong Hoa (thoi téng thong Ngo Pinh Diém), nghe noi Dai ta Lé
Quang Tung, em 1a Thiéu ta Lé Quang Tri¢u phu trach cong tac nay. O dang sau co co
quan tinh bao hay phan gian ndo ciia My yém trg hay khong, diéu nay ai ciing hiéu la
phai c6, nhung co quan nao: CIA hay thudc co quan tinh bao Ngii Giac Dai, khong ai
dam doan chic, ma cung khong ai dam biét. Nghe noi nhu’ng ngudi dugc tuyén chon vao
Biét Kich Du tham gia vao cudc chién tranh t6i mat, ngoai nhitng nguoi kha nang dic
biét vé nghiép vu nhu tinh béo, truyén tin, pha hoai, tra tron dudi dong bang, an gidu
trong rung sau, chién dau véi ddi phuong, voi bénh tat, voi thién nhién, dugc trang bi that
k¥ tir A dén Z vé muu sinh thoat hiém, ho con phai 1 nhitng nguoi tuyét déi tin tuong
vao qudc gia, vao lanh tu.

“Sdng khong roi nhiém vu, chét khong bo 1ap trudng” d6 1a vii khi chung cua anh em
Biét Kich....

Nhu moi nguoi da biét cudc chinh bién 1 thang 11 nam 1963 da lam sup d6 nén Dé Nhat
Cong Hoa, anh em tong thong Ng6 Pinh Diém bi ha sat; nguoi rat than tin, nguoi ung ho
dén cung anh em tong théng Diém 1a anh em Pai t4 Lé Quang Tung, Thiéu ta Lé Quang
Triéu tit nhién cling bi triét ha theo. Cac anh em Bié¢t Kich Du sau thang 11 nam 1963,
khi anh em tong thong Diém chét di, khi anh em nguoi chi huy chién dich 13 Lé Quang
Tung—L¢& Quang Tri¢u bi ha sat, da bi ro1 vao tinh trang ran mat dau. Sy tan v& nhu thé 1a
khong tranh khoi. Khong biét c6 mot sy kién “vd ké hoach” vo tinh hay ¢6 ¥ nao khéng,
nhung cac anh em Bié¢t Kich Du ra Bic lan luot bi phat giac, bi truy birc, bi giét va bj bt.

Khéng ai biét rd hay biét ma khong ai dam nodi ra, di c6 bao nhiéu Biét Kich Du ra Bic,
cong trang ho 1ap nén dugc nhing gi? Bao nhiéu nguoi song, bao nhiéu nguoi chet‘?
Chién tranh t6i mat nén nhitng ngudi thuc hién song hay chét déu nam trong bong t6i. Do
1a quy luat cta cudc choi. Mot cude choi quyét liét va tan nhan. C6 nhiéu nguoi cho rang
trong bat ctr cudc chién tranh ndo, ngudi c6 cong nhét chua chic da 14 vién thong soai chi
huy ba quan tuéng si, ma ngudi co cong nhat c6 thé 1a nguoi chién si vo danh chét chong
déng trong chién hao, chét am tham trong rimg sdu, chét lanh ling dudi bién ca. Thoi
gian cling nhu 16ng nguoi, déu vo tinh nhu nhau. Nao ai con nh¢ trong biét bao nhiéu
nguoi chién si Biét Kich Du ra Bac dau thap nién 60 nim iy, ai con, ai mat?
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Nam 1980 khi 1a tu cai tao ching to1 dén huyén Nhu Xuén, chén rimg sau Thanh Hoa,
gan bién gidi Lao, chiing toi thay day 1a mot trai to méi dung gitra ring sau. Trude do,
chac trai Thanh Phong nay chua c6 trén ban d6 cac trai ti mién Béc. Pay 1a mot trai tu
“An glau . Ll tu cai tao chung to1 dén day, thudc loai dugc danh gia 1a “ac 6n ng mau”
gdm thanh phan An ninh, Phong nhi, Trung wong tinh bao, Chién tranh chinh tri, Binh
dinh nong thon... thanh phan ma “Cach mang” cho rang c6 lién hé v6i CIA. Nhung so véi
anh em t0 nhan luu cyu & ddy thi chung t6i chua c6 ki 16 nao hét. Chiing t6i & phan trai
moi K2; phén trai chinh va c6 mat & ddy trude 1a K1, noi giam giit ti nhan kéu bang CIA,
nhung thyc ra chinh 14 anh em Biét Kich Du tir ¢au thap nién 60 d3 nhay du ra Bic.

L chung t61 moi téi dugce dua ra tam sudi. Chot gap hai nguoi, lung mang dao quam,
moi nguoi khiéng mot bé nira khé to. Hai nguoi ddt bd nira xudng va hoi:

“Céc bac vira & Tan Lap, Vinh Pha xubng?”
Chung t6i gat dau dong .

Hai nguoi lién 14t dat ding nghiém, gio tay chao theo dung 1& nghi quan cach va dong
thanh noi:

“Chung em la Bi¢t Kich Du day”.

Chung t61 vira xic dong, vira hoang mang chua biét noi nang gi thi mét nguoi vira gio
ong tay 4o 1én lau mat vira nghen ngao:

“Gan hai muoi nam nay cho doi cac anh. Khong ngo lai gép cac anh trong tinh canh nay,
dau don qua”.

Anh em Biét Kich Du vé mién thuong du Thanh Hoa, gan bién gidi Ha Lao nay trude
chung t6i chimg vai nam, sau khi d4 trai qua nhitng ndm thang ti day khén khd ¢ nhiing
trai t0 ring ron ving bién gidi phia Béc: Trai Cong Troi Ha Giang, trai “Muc xuong”
Cao Bang hay trai Son La “am u nui khuét trong swong mu’”’ . Néu quan “banh truéng
Trung Hoa” khong tAn cong 6 tinh mién Béc sat bién gioi hdi dau 1979, thi c6 1& anh em
Biét Kich Du van con quan quanh noi rimg nui phia Béc.

O dau anh em ciing bi “cat giau” chon rirng sau, cach biét han véi loai nguoi. Mot anh
Biét Kich noi vai to1 “Coi nhu ¢ day, trai Thanh Phong nay 1a tui em dugc gan giii voi
‘nhan dan’ nhi€u nhat. Ciing vi thé nén mdi duoc gap cac anh hom nay”.

Trong sb cac anh em Biét Kich Du & trai Thanh Phong nam ay (1980) nguoi ti 1au nhét
1a 20 nam, ngudi it nhat 1a 17 nam. “Nhat nhat tai tu, thién thu tai ngoai” chung t61 di cai
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tao da dugc 5 nam, da thay cudc doi tu dai dang dac, nhung so vdi anh em Biét Kich Du
nay thi that 1a chua tham vao dau. Anh em cai tao tui to6i van con lién lac duogc véi gia
dinh, van nhén thu, nhan qua, c6 anh con dugc ngudi nha tir trong Nam ra tham nudi nira.

M6 day mot s6 anh em tré, cép bac nho da lac dac duoce vé. Nhu vay la ¢ cudi duong
ham chung t6i di c6 leo 16t mot vai tia sang. Anh em Biét Kich Du thi tir 20 ndm nay,
hoan toan nim trong bong dém, sdng cach biét han véi loai nguoi, coi nhu nhing ngudi
“bi bd quén” trén hanh tinh trai dat. Nguoi tu truyén thuyét trong c6 tich Trung Hoa 1a
ong To6 Vi cling chi chdan dé & Hung N6 dau ¢6 17 nam. Xem ra thdm nién di tu cia 6ng
T6 Vii cling con thua xa anh em Bi¢t Kich Du. Tur 20 nam nay, tu Biét Kich chua hé co ai
duogc tha vé. Khong, ciing ¢6 mdt sé anh em duoc vé — nhung... d6 1a “vé voi dat”.

KHAU LENH BIET KiCH DU

Phén trai K2 ctia ching t6i nam cach K1 noi giam giit anh em Biét Kich Du chimng 4 cay
s6 duong rimg. O cach K2 ching mot gior di bd con ¢6 K3 —noi giam tu hinh s dit nhét:
cudp cua, giét nguoi. Tir huyén ly Nhu Xuan, vao dén K1 khoang 15 ciy sd. Ngay xua,
hdi khang chién chéng Phap cudi thap nién 40, di vao khu 4, nghe néi dén dia danh Hoi
Xuan, La Han & trén rimg 1a d3 ron ngudi. Nhung ma duong dén Hoi Xuan—La Hén so
v0i duong vao trai Thanh Phong thi chua di dén dau... Mot ngudi ban c6 vo thim nudi
vao duoc dén Thanh Phong, gap chong r01 1a ctr 6m chdng ma khoc. Nguoi vo dau kho
ay khong dam néi cho ngudi chong x4u sb biét chi vira trai qua nhitng khén khd nao.

Chi biét chi di tir huyén Nhu Xuén vao ddy chua day 20 cdy sé ma 2 ngay méi dén, phai
ngi gitta ring. Cai gi da xay ra cho nguoi dan ba mién Nam moét nach trén 30 ky qua cap,
khong c6 xe phai di b trén nhimg con duong bang rung 161 sudi. Neu dang di ma troi
mua d6 xubng thi 13 tai hoa. Sudi dang noéng 16i qua duoc, mua xudng chang bao lau la
n6 thanh séng. Mién Trung dat hep, rimg khong gitr duge nudc, nén troi d6 mua xudng 14
n6 theo song theo subi cudn trdi ngay ra bién. Su01 lién tré thanh song.  Nguoi ¢ dau ¢ do
lam gi co phuong tién sang song nudc dang lén cudn cudn. Nudc 1én rat mau ma xuong
cling mau. Nguoi dan ba di thim nudi chong phai nghi qua dém & mét cai choi ving ven
rimg. Dém dén, nhitng “con ngudi thu” di khai thac dén tan cung than xac va cua cai
ngudi dan ba than ¢ thé yéu giira ring sau. Sang ra chi ¢ mudn cén ludi ty tir, nhung vi
khong mudn bo roi méy dtra con nho con & lai Sai Gon, nén chj méi 1é tAm than nho
nh6p dén gip chong dang cai tao. Qua cap ciing bi cudp di luén. Hai vo chdng ctr 6m
nhau ma khoc.

Cau chuyén dau kho ay, di nguoi chong cAm nin khong tién néi ra nhung dan dan anh
em ai cling biét. No tré thanh mot ndi au lo 4m i trong dam ti ci tao. Ai ma khong mong
mdt ngay nao d6 dugc tham nudi, dugc gap vo, gap con. Nhung néu vo con minh, than
nhan ctia minh phai himg chiu nhiing tai va dau thuong nhuong 4y dé duoc thim nudi
minh thi khon nan cho vo con minh qua. Nhung lo thi lo vay, biét tinh lam sao. Than
minh con chua chic 14 caa minh thi con lo cho ai dugc nita.
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Trude su kién mat an ninh, cudp boc, hiép dap gitta dudng nhu vay trai ciing ra thong cdo
1a s& diéu tra, s& tring tri nhung chua thay bién phap nao cu thé. Anh em Biét Kich Du
thi nguoc lai phan tng tirc thoi. Pa sb anh em Biét Kich Du ¢ day 1a “dién rong” toa ra di
lao dong trén rung. Trai Thanh Phong ngan ngai anh em Biét Kich Du nhung trong thuc
té, trai “né” anh em. Trai né anh em Biét Kich Du vi tac phong cua ho, vi sy trén dudi
mdt 1ong cua ho, nhung 1y do chinh yéu nhat 1a vi Biét Kich Du chinh 1a cai “tdi tién” cta
ban Giam thi trai. Trai tu & trén rung, dau con chdm mut duoc gi. Nhung vi & chon rung
sau, khong ai 1éo hanh dén déy, nén trai d& lam mua lam gié.

Tuc ngit c6 cau “Nhat pha Son 1am, nhi ddm Ha ba”. Chi can c6 nhan cong biét nghé
rimg, c6 k¥ thuat va co strc. Pidu nay thi khong ai sanh duoc voi Biét Kich Du. Rung ¢
day thugc loai rung dai ngan nén go quy thiéu gi, lai con c6 qué. Qué Thanh Hoa xua nay
van co tiéng trong nén y dugc Dong Phuong. By gio khong con bao nhiéu nhung mot to
anh em Biét Kich Du van dugc 1én ring tim qué cho trai trudng Thiy “moi” , nhung bén
ngoai goi 1a di ldu nira. Anh -em dién rong Biét Kich Du ¢6 3 doi di rung lay gb. Lay vé
trai xay dung thi it ma iy gd suc dem ra Thanh Hoa ban chui thi nhiéu.

T6i dugce biét trai truong Thuy © ‘moi” , phan trai truong K2 Vi B. ai ciing dugc anh em
Biét Kich Du lo san moi ngudi mot s6 danh moc (nhu lim, nhu sén, can b vira vira thi c6
g0 thao lao, bang ling) du lam mot cin nha bé thé & qué nha. Anh em Biét Kich Du nhu
vay 1a mot thir to “thwong thira” cta trai. Tiéng noi cia anh em rat duoc ling nghe. Phan
16n anh em Biét Kich Du 1a ha si quan, c6 mot sb 14 dan sy nita. Chi c6 mot si quan chi
huy, Pai iy Nguyén Hitu Luyén. Chua dugc gip anh, nhung tit ca anh em Biét Kich Du
n6i dén ngudi chi huy cta ho véi tat ca 1ong kinh mén. Rat it ngudi dugc gip vi ST quan
Biét Kich Du nay, vi anh khong lao dong, khong di ra ngoai. Tuy vay, mot m¢nh 1€nh ctua
vi chi huy Biét Kich Du dua ra, du 1a & trong canh tu day, nhung anh em Biét Kich Du
van tuan hanh ram rap.

Phan Umg trudc su mét an ninh con duong tir huyén Nhu Xuan dén trai, anh em Biét Kich
Du dé nghi mé mot “dich vu chuyén chd” tir huyén ly dén trai Thanh Phong. Lic 4y dang
c6 phong trao “hach toan kinh t&”. Anh em Biét Kich Du c6 ké hoach dong 2 cai xe trau,
do trau cua trai kéo cung vé1 hai anh em Biét Kich Du phu trach. Hai xe, mot ra mdt vao,
gitip cho thin nhin cua anh em cai tao vién c6 phuong tién di lai, khoi phai gong ganh di
chan nhu trudc, trai cling c6 mot nguén thu 6n dinh. Hodc c6 thé dung xe trau dé chuyén
chd ndng 14m san hay hang tiéu dung cho trai va dan chung. D& nghi nay dugc chap
thuan va sau do gia dinh cai tao vién tdi tham nudi co6 xe trau cho hang, chd nguoi, tuy
cham nhung ma chic, khong bi dan ving d6 ha hiép, bat chet vé gia ca gdng ganh — qua
cap va than nhan tu cai tao cling dugc bao vé an toan.

Cung mot lac véi vige dong xe trau cho hang, chd nguoi, anh em Bi¢t Kich Du “di¢n
rong” di “ri tai” khap cac ving thon ban xa gan trong huyén Nhu Xuan “khau 1énh” ctia
Biét Kich Du. Khau Iénh nhu sau:
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“Than nhan cai tao vién ¢ trai Thanh Phong néy la ba con rudt thit ctia Biét Kich Du. Anh
em Biét Kich Du xua nay khong dong dén ai,  nhung thang ndo con nio dong dén than
nhan anh em cai tao, du 1a vé€ cua cai, du la Ve nhan than, 1a Biét Kich Du nhét dinh
khong dé yén.” Luat cia Biét Kich Du la ¢ ‘mét mot dén mudi”. “Dong dén than nhan cai
tao vién, nhe 1a chat chan, chat tay, nang la giét ma giét ca nha. Biét Kich Du khong c6 gi
dé mét, da noi 1a lam”.

T d6 vé sau, than nhan cai tao vién trai Thanh Phong di tham nudi an toan tuyét doi...
GAP NGUOI CHI HUY BIET KiCH DU

Hai céi xe trau, mdt ra mot vao tur trai Thanh Phong té1 huyén Nhu Xuan do anh em Biét
Kich Du phu trach khong nhiing gitup cho than nhan cai tao vién tham nuoi di lai an toan
thudn tién, ma con la mét duong day gitp chiung toi lién lac voi “thé gi01 bén ngoai™?
Mudn “ban” mét cai thu khan cip vé Sai Gon, mudn mua thude 1o, thude 14, hay thude
tay, bdo chi... cr nho anh Biét Kich Du danh xe trau. Chiéu nao, vao khoang ba, bdn gio
1a xe trau cuia anh Bi¢t Kich Du ciing lich kich di qua méy lan cua do1 moc, doi1 rau, doi
mia, doi1 nong nghiép tui té1 ven duong. Biét Kich Du hau nhu quen biét hét can bo coi tu.
Anh em c6 “méanh” @ giao thiép voi ho. Bao gio anh em ciing 1am day du thi tuc dau
tién: dong qua, tim banh, it ra ciing 1a diéu thude c6 can, hay 13 to bao.

Can bo nao t6i ddy cling nhd va anh em Biét Kich Du khéng it thi nhiéu. Vai b6 nta sira
lai cai can nha, cay tre lam c0t, it vong may budc lai céi céng, cai gian hoa. Can b6 co
churc ¢co quyén thi nhu da néi, anh em Biét Kich Du “ddm mom” hét: khong mot bo
khung nha bang danh moc thi ciing gd stuc hay dong ban dong ghé. Trén 250 anh em Biét
Kich Du ¢ K1 Iam du moi tha nghé, cung cép nhan lyc va k¥ thuat cho hoat dong cua
toan phén trai K1. Dién rong di ring iy g6, lay nira, ldy may — & nha thi c¢6 cac doi moc,
doi rén, doi xay dung, doi chan nuoi... anh em Bi¢t Kich Du bao thau hét. Tu thAm nién
20 niam c6 khac. Biét rd hét duong di nude bude ciia can bo coi tu.

Trén nguyén tic trai Thanh Phong K1 dit dudi quyén chi huy cua trai trudng, Trung ta
Cong an Thuy “moi”, nhung trén thuc té anh em Biét Kich Du sudt 20 nim ti day gian
khd, van tuan hanh tuyét ddi ménh 1énh cta vi chi huy cta ho, Pai uy Nguyén Hiru
Luyén. Day 1a mot con ngudi huyén thoai. Chiing t6i nghe dén tén anh tir lau nhung chua
bao gio dugc gdp, vi anh khong di lao dong ¢ ngoai. Anh em Biét Kich Du déu t6 ra rat
nghiém trang, rat kinh can mdi khi nhac dén “6ng thay ctia ho. Truyén vé Pai Gy Biét
Kich Du nay kha nhiéu, day vé hoang dudng, truyén thuyét. Py 13 nguoi sau 20 nam bi
bét van con tuyén bo:

“T6i Nguyén Hitu Luyén, Pai iy Qudn Liec Viét Nam Céng Hoa... t6i chiea thua cdc anh.
T6i mdi thua mot trdn, chua thua cugc chién nay”.
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— Bat Nguyén Hiru Luyén di lao dong, anh no6i: “Cac anh co thé giam toi, ban tdi, nhung
danh dy cua mdt s quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa khong cho phép toi lam nhiing
cong vi¢c mat nhan cach. Quy ché si quan khong cho phép t61 lam nhu vay”.

Anh d3 bi kién giam nhiéu nam tai rat nhiéu trai rung ron, dd man ni tiéng, nhung
Nguyén Hiru Luyén trude sau van 1a Nguyén Hitu Luyén, khong thay d6i, khong khiép
50, khong khuit phuc. Viéc Nguyén Hiru Luyén, khong di lao dong nhu moi ti nhan khac
tr gan 20 nam nay da tro thanh mot né nép dic biét, cac trai ti ngoai Bac di mudn du
khong déu phai chap nhan.

Nguoi ta chua luong dugc het quyen ning cia Nguyén Hiru Luyén d6i voi anh em Biét
Kich Du nhu thé ndo. Khi cdn Nguyén Hitu Luyén ra 1énh 13 tat ca anh em Biét Kich Du
nghi hét. Nhu bita & trai Thanh Phong c6 mét anh em Biét Kich Du ho “ton” nhiéu nam
khong ¢ thude nén anh “vé nuéc Chua”. Phan 16n cac anh em Biét Kich Du déu 1a ngudi
Thién Chaa Gido nhiét thanh, ké ca Nguyén Hiru Luyén. N6i chuyén véi anh em Biét
Kich Du ho déu néi “anh em lanh tu Ngé Dinh Diém, Ngé Pinh Nhu ching t6i chua co
chét. Con an lanh dau d6... Lanh tu chung t6i ngdy nao d6 sé tro vé...”. Nghe anh em Biét
Kich Du ho ton nam Xuéng, cac doi Biét Kich Du khi ¢6 1énh xuit trai déu ngéi yén
khong di lam.

Ho néi “dugc 1€nh cua Pai uy Nguyén Hiru Luyén, anh em Biét Kich Du ¢ nha dé lo hau
su cho ngudi anh em vira méi mat”.

Can b6 truc trai dén hoi Nguyén Hitu Luyén tai sao ngin tré viéc diéu hanh cua trai.
Nguyen Hiru Luyén tra 10i:

“Cdc anh ton trong dong chi ciia cdc anh thi chiing téi ciing yéu thwong dong doi cia
chung toi. Nghia twr la nghia tdn, anh em chung toi phai ¢ nha dé mot lan cuoi cung vinh
biét nguoi nam xuong”.

Sau diéu dinh mai, chi ¢6 d6i Biét Kich Du lo vé com nudc gho phan Frai va bd phan
chay may dién 1a di lam, ky du anh em Biét Kich Du khac déu nghi hét.

Gip g& anh em Biét Kich Du, nghe chuyén ké vé Pai uy Biét Kich Du Nguyén Hiru
Luyén t61 vira tu hao vira budn ba. Ty hao vi déng doi da c¢6 nhitng nguoi kiét xuét nhu
vay, budn ba vi nhin lai ban than, nhin anh em xung quanh minh thiy kha nhiéu ngudi
bat xung. Nhimg nam thang trong trai tu gitra rimg ntii Thanh Phong, anh em Biét Kich
Du dbi véi chung toi, vira 1a mot dudng ddy yém tro vét chat, ma cao trong hon, con 1a
mdt noi nwong tya tinh than.

00o
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Tét nam 1982. Mot so 16n anh em trong trai K2 da chuyén vé Nam. Poi vin nghe nghi¢p
du ctia tyi toi thiéu rat nhiéu “nhén tai” nhung van phai trinh dién cho anh em vui Tét.
Thiéu nguoi, thiéu tiét muc, chung t6i nhap luén doi mua lan vao ddi van nghé cho xém
tu. Khong ngd d6i van nghé “qué” nhu vay, Tét lai phai di “luu dién” trén K1 va K3.
Muing 2 ching t61 Ién K1 — duong dai 4 cay s6 chung t6i di gan hai tiéng déng ho,
khoang gan 9 gio moi toi. Mot dai dién anh em Biét Kich Du noi rang: “Chang mAy khi
dugc don tiép cac anh bita nay, anh em K1 ching toi xin ha mot con heo dé don mung
anh em van ngh¢”. T61 dugc biét sau nay sy hau dai 4y 1a do y kién cua Dai uy Nguyén
Hitu Luyén dé xuat. Chua bao gid d6i vian nghé ti chung t6i dugc tlep don long trong va
san soc chu dao nhu vay. Theo chuong trinh, doi van nghé¢ trinh dién budi trua, dién xong
an ubng roi vé.

Pang trong nom cho anh em dung san khau & hoi truong, chot c6 mdt anh em Biét Kich
Du dén bén t6i khé néi: “Anh Luyén em mdi anh vo trong 1an ubng tra”. bilén day K1,
wdc mong tham kin cia toi 1a duoc gip nguoi ST quan Biét Kich Du truyén thuyét ay.
Xem con ngudi that va con ngudi “huyén thoai” gidng nhau, khac nhau ra sao. Toi voi
vang theo nguoi anh em Biét Kich Du di vao trong lan. K1 cting nhu K2, K3 lan tu
thudng toi va thap. Di qua hai ba cin nha dai hoi ham, mo mit toi téi mot cin budng dau
lan. Vira budc chan vo chua kip dinh than, toi da théy mot con nguodi cao 1o, mit sang
tran cao dung phat day, chum chan theo dong tac quan su, gio tay chao dung 1& nghi quan
cach, miéng noi:

“Mes respects, mon colonel!”.

T6i thang thot khong biét phan g ra sao. Pi til 5, 6 nam nay, minh 1a giai cap dang bi
tri€t ti€u, 1a tu nhan ding hang thur bét cta nic thang xa hoi, tai sao lai c6 nguoi chao
minh tran trong nhu vay.

“Mes respects, mon colonel” day 1a 1& nghi theo kiéu Phap. Bao nhiéu nim nay, c6 nghe
thdy, nhin thy kiéu chao nay ddu. Minh bay gid, 1a ti kho sai biét x{, ddu con gi ma

“kinh chao trung t4”.

T6i voi vang tién t6i nam ldy tay ngudi dang dimg clig ngudi chao toi theo dung 18 nghi
quan cach ma hoi:

“Thua anh, anh 1a Nguyén Hitu Luyén?”
Nguoi dy, van dimg nghiém, chi dua tay xudng rdi néi tiép:
“Vang thua anh, t61 la Luyén”.

“Anh Luyén oi, anh lam vay t6i kho xtr qua, thoi budi nay, anh em minh gip nhau 1a

quy .
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Luc 4y, Nguyén Hiru Luyén méi roi bo tu thé ding nghiém, khé noi:

“Thua anh, anh van ctr phai cho phép t6i lam nhu vay. Du sao chdng nira, anh van la dan
anh cua t61”.

Nguyén Hiru Luyén hoc khoa 4 phu Thu Buc. T61 hoc khoa 2 ¢6 ra truong trude anh vai
khoa that, nhung 20 nam qua, néu anh con ¢ lai mién Nam, v6i kha ning 4y, thién chi ay,
khong biét anh di 1én t&i cap nao, dau co let det nhu toi. Khoa 5 ‘Thu Burc dé co nguoi 1én
tuéng. Nhung ddi v6i ngudi nhue Nguyén Hiru Luyén, theo t6i cap buc 13 thi yéu, nhan
cach méi 1a chinh yéu. O trong quan d6i mién Nam, vé nhan cach, ai ximg dang 1a dan
anh cta Pai ty Biét Kich Du Nguyén Hiru Luyén bay gio?

Sau mot tuan tra, Nguyén Hiru Luyén cham rai néi nhé véi toi:

“Co6 mdt ‘thang em’ vira nhan dugc mot cai tin rat la, rat moi. May la lai dugc gap anh
hom nay ¢ day. Puoc bi€t anh von 1a mot nha bao. Xin anh cho y kién vé tin vira méi
nhan nay”.

Noéi xong Nguyén Hitu Luyén ra diu cho mdt anh em nao d6 dung gan bén “Goi Th. 1én
day”.

Trudce khi Th. t61, anh Luyén c6 cho to61 hay Th. 1a mét Bi¢t Kich Du cép bac thuong si
chuyén lo vé truyén tin. Th. 1a mot chuyén vién vé dia hat nay. Hai chuc nam bj bat
nhung Th. van str dung duoc tay nghé. O ngoai Bac ltc ay, tiéu chuin ctiia mot ngudi
“phan dau tién bo™ 1a dat 3 : xe dap, ddng hd va Dai (radio).

Trong hang ngii can b thi cong an vén 1a mot noi an toan ma “kiém dwoc”. Chi c6 hang
ngil bo doi 1a phai di chién truong chét banh thdy mat xac hodc phai dong quan ¢ nhiing
noi dau séng ngon gié nghéo mat rép ma thoi. Can bo Cong an tuong ddi ¢ nhidu ngudi
dat tiéu chuén 3 D. Nhung dai ngoai Bic phﬁn 16m thudc loai xua, kho xai, dé hong. Vi
vay nén chuyén vién truyén tin Th. ludn ludn c6 viéc 1am. Mot 14t sau, anh Th. 1én gip
chung t6i. Anh néi rang:

“Em stra dai cho can by quanh ndm khong lic nao hét viéc. Nhung khong bao gid em stra
dai xong xuoi, 1ot rdo. Lic nao em cling phai lay c& nay, cd kia dé gitr lai bén minh mot
cai dai ‘chay duoc’”.

Em gitr lai dé deo “é—cut—twa” vao nghe tin tirc mot minh. Thua anh, t6i hom qua, ming

1 Tét, chinh tai em nghe c6 mot ong Tudng My ma em khong nh¢ dugc tén dang ¢ Viét

Nam, néi chuyén véi cac nha lanh dao Ha Noi vé van dé cuu chién binh My mat tich, vé

t0 nhan chinh tri... Lan dau tién chinh tai em nghe 1 nhitg Biét Kich nhay du ra Bic dau

thap nién 60 ciing dugc xét dén trong dip gip g& ndy. Thua anh, vai chuc nim nay nghe
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dai, day 1a 1an dau em nghe dai nhac dén s6 phan tui em. Ching em la nhiing ngudi bi bo
quén, coi nhu da chét roi. Khong sO quan, khong tén tudi, khong noi nao nhan. Chiing em
la nhitng nguoi “dit day ro1 xuong luon ludn song & mot x6 rimg goc nui “‘trén khong
chang, dudi khong ré’, khong con lién hé gi vai xa hoi loai nguoi. Bay gid em nghe tin
ong Tudng My sang Ha No6i noi dén sd phén tui em, em nghe xong ma tu nhién nudc mat
chay rong rong... khong biét 1a mo hay that day”.

To1 voi cam lay tay ngudi Thuong si Bi¢t Kich Du ma noi:

“Pung dy ban o1, thoi gian ndy ong Tudng Vessey, dic st (special envoy) ciia Tong
thong My Reagan dang viéng tham Ha Noi. Cac bao Viét Nam déu nhac dén sy kién nay.
Tin ma ban vira nghe dugc rat dang tin cay”.

Nguyen Hiru Luyén voi chen vao:
“Lam sao minh tin dugc dai Ha No1”.
To1 ndi ti€p:

“Pay la mot su kién co tinh cach quéc té, truyen thong thé gi6i déu theo ddi su viéng
tham cua Tudng Vessey, nén dai Ha Noi du mudn giau cling kho long. Va chang tin tic
ctia khdi Xa Hoi Chu Nghia xua nay chi loan nhitng tin ndo c6 loi cho ho.”

Tin bét lgi, ho quén di ngay. Viéc Tudng Vessey dén Viét Nam, & bén trong chic da co
mot thoa thudn nao c6 lgi cho Ha N§i1 khong mat nay thi mat kia. Minh chua biét dugc su
thda thuan éy dén dau, chi tiét ra sao, nhung vi¢c loan tin sy hi¢n dién cua Pac sir Vessey
dén Ha Noi, nhin chung 12 mét chi dau thuan lgi cho 1 ti nhan ching ta, dac biét 1a doi
v6i cac anh, nhitg ngudi ma trén 20 nim nay ho ¢ ¥ hay vo tinh quén lang.

Nguyén Hitu Luyén trdm ngam:

“Nhu ban than t61 va anh em ching t61 ¢ day da tung rat kinh nghiém khong nén tin
tudng nhi€u qua vao ngudoi My”.

— “Pdng y trén nguyén tic, nhung trong s6 nhitng ngudi My con nhé dén dong minh ci,
con luu ¥ dén sé phan khén kho cua ching ta thi 6ng Reagan nay 13 s6 1. Néu nim ngoai
cai tén My khung ndo n6 ban 6ng ay chét thi ching ta con vét va hon nhiéu. Bay gid dic
st ctia 6ng Reagan, Tudng Vessey sang day co dich than nhic dén Biét Kich Du thi toi
nghi sém muon trudng hop cac anh s& duoc giai quyét. Cac ban c6 thé duge vé...”

Mot nu cudi mo ho trén khuon mit Nguyén Hiru Luyén. Anh nhu n6éi mét minh “Puoc
ve, duoc ve, ma vé dau....”
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Loi binh Mao Ton Cuong cta toi hoi dau nam khi luu dién ¢ K1 khong ngd duoc ching
nghiém. Pén giita nam 1982, c¢6 hai luot tha Biét Kich Du, mdi luot trén dudi 100 ngudi.
Chuyén khong ai ngd ma t&i. Ong Tudng Vessey dic sir ciia Tong théng My Reagan da
gid lai chong hod so mat dau thap nién 60, can thiép véi Ha Noi dé cho nhimg Biét Kich
Du bi giam trén dudi 20 ndm ¢ noi tham son cung cde duge tré vé hoi nhap voi loai
nguoi.

Cung thoi gian d6 chwong trinh “nudc séng céng ti” dem cai tao vién dén khai hoang
nhirng vung ring nti am u (nhu trai Thanh Phong huyén Nhu Xuan giap vo1 Ha Lao nay)
tré thanh néng trudng, 1am trudng, roi dem gia dinh cai tao vién 1én chi dinh cu tra &
nhimg chén rimg sau nudc doc, ciing dugc dep bo ludén. Phan 16n anh em ti chinh tri
duoc chuyén vé Nam hay doi di trai khac. Pén cudi nam 1982, trai Thanh Phong K2 chi
con lai trén 50 tu chinh tri. Con lai toan 1a ti “dui, qué, mé stt” gia yéu, binh tat... hay 1a
thudc loai “khong tién cho vé Nam”. Tbi thudc s6 trén 50 ngudi con lai nay. Ngay 14
thang 11 nam 1982 trén nguyén tac phén trai ti chinh tri K2 giai thé. Nhiing ngudi ti con
laidiraKl. O day tu chinh tri s€ cung anh em Bi¢t Kich Du con lai Ién xe di dén mot trai
khac & Nghé¢ Tinh: Trai Tan Ky.

VE TRAI TAN KY

Trai Tan Ky nay 1a mot trai “trung chuyén”. Bao nhiéu tu chinh tri ra Bic con lai hoi
1976-1977 trudce khi vé Nam vé tap trung ¢ trai nay va ¢ mot s6 khac ¢ trai Ba Sao, Ha
Nam Ninh. Trai Tan Ky nay chtra dung du loai tu: tu chinh tri, tt CIA, tu Biét Kich, tu
Fulro, tu hinh sy thtr dit. Trai ndy c6 2 khu, khu Tay va khu BDéng. Chung t6i goi 1a “Tay
Puc” va “Dong Diic” vi khu Ty tuong doi dé thé hon khu Pong. O day t6i gap duoc
nhiéu loai nguoi: 6ng V4 Tr. lanh ty VNQDD ¢ mién Trung, Quang Ngii, linh muc duy
nhat Tran Hiru L., nhitng 6ng tudng Fulro, may ong thu tudng, bo truong “chinh phu
trong bong t6i” va dic biét toi dugc o cung lan voi nguoi thu lanh Biét Kich Du. Chinh
trong thoi gian nay, vi chung dung, gan gili nén t6i mdi dugc hicu thém vé nguoi tu kiét
Xudt Nguyén Hiru Luyén.

Anh em Biét Kich Du vé trai Tan Ky (Nghé Tinh) chi con d6 trén 50 nguoi. Vi co tay
nghé riéng nén cac anh em Biét Kich Du duogc bién ché vé cac doi chuyén mén nhu doi
moc, doi rén, doi chin nudi... Riéng thu 1anh Biét Kich Du Nguyén Hitu Luyén lai
chuyén dén mot doi khac, doi rau. Toi xua nay di ti cling ¢ chiit “chuyén mén” nén &
day, trai moi, t61 cling dugc sir dung dung theo “tay nghé&”: chuyén tri vé phan va nudc
tiéu. O céc trai, ddi rau ndo ciing can dén loai phan bén nay. Toi nghiém ra & céc trai cii
nhu Yén Ha (Son La), Tan Lap (Vinh Pht), Thanh Phong (Thanh Hoa) va bay gio ¢ day
Tan Ky, dong nghiép phén tro cua t61 thuong duoc tuyén Iya trong may nganh Quan
huén, Quan phap hay Chién tranh chinh trj.

Pdng nghiép cil cta t6i 1a thuong toa nguyén giam déc Nha Tuyén Gy Phat gido, 13 muc
su Tin Lanh, 12 thim phan Toa 4n Quan su, 13 gido su Trudng V3 Bi Quéc Gia, v.v. O
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day thi dai loai cling nhu vay, & khu Tay Puc nay c6 4 lan, c6 4 ngudi lo vé nha ciu thi 1
1a bién 1y, 1 1a dai duc, 1 1a 6ng thay day Anh van truong Chién tranh Chinh tri va toi. Su
tuyén dung “trudc sau nhu mot” ndy la chip hanh ding tinh than “Mao—it”: “Chit nghia
khong bang cuc phan”. Téi lai nhd dén thai do ciia Pai uy Biét Kich Du Nguyén Hitu
Luyén khi anh nhit dinh khong di lao dong. O day ciing nhu ¢ céc trai khac tir trén 20
nim qua, va da tré thanh biét 16, Nguyén Hiru Luyén duoc bién ché vé doi rau nhung anh
nhit quyét khong di 1am.

To4n “nha cau” tui ti khoang 10 gid sang 1a cong viéc tam xong. Phan, nudc tiéu da don
sach, chuyén cho d6i rau. Nha ciu di quét tude, ric voi. Luc bay gio 1a lo di tim vi du da
deo khau trang, bit mai bit mom, nhung ty thay than thé minh h6i ham qua. Mua nuc
duoc di tim 1a mot cai suong, nhung mua reét ma phai di tam trong khi bung doi con cao
lai 1a m6t cuc hinh. Nudce su6i lanh cit da, mAy tén ti mit mii xam xit, than thé giy com,
co ro run rdy, ngan ngai dimg bén bd subi.

Nguyén Hiru Luyén khong lao dong, nguoi ludn ludn sach s&, nhung ngay nao du rét dén
dau Luyén cling cung chung t6i di tim.  Nguoi 101 xuong sudi dau tién 1a Luyén. Anh noi:
“clr 40 mot cai 1a xong”. Cai lanh & mién Trung nay dbi voi Nguyen Httru Luyén xem ra

khong c6 nghia Iy gi. Anh bao nhiéu nim nim trong héc da & trai cong troi Ha Giang.
Bao nhiéu nim cum kién giam trong trai muc xuong Cao Bang. O mién cuc bac nudc ta,
c4i lanh con 4c 1iét hon nhiéu. Nguoi tu Bi¢t Kich trén 20 ndm, di qua moi gian lao thir
thach bang mot cau néi vo cung gian di: “Ctr a0 mot cai 1a xong”.

O gan bén, trong cung mot l4n, toi thdy Nguyén Hiru Luyén song nhu mot thién sur.
Trong tl c6 mot van dé hét strc quan trong la an. Ai cling d6i mo nguoi. Bita an va cai an
1a giac mo 16n nhat cta tu. Nhung dé6i voi Nguyen Hiru Luyén hinh nhu anh coi rat nhe
véan dé an. Anh dugc phat d6 an thé nao, an thé 4 ay, ma an rat le, rat nhanh, khong biét anh
an lac nao. Khong thay anh phan nan bao gio vé van dé doi. Hinh nhu anh & ti 1au qua,
doi tro thanh thuong truc nén anh da quen di. Mgt vai anh em dugc tham nudi, hodc nhan
qua, c6 1ong quy mén anh, biéu anh cuc dudng, nim x6i, tim banh hay moi dn mot biru
com, nhung trudc sau khong théy anh nhan ctia ai mgt tang vat nao.

T61, mQt blra nhan qua c6 dua dén anh mét chiéc banh chung nho nho. Anh nhat dinh
choi tir. T61 méi noi:

“Chd anh em sao anh k¥ qua”.
Nguyen Hiru Luyén cudi cudi, nam tay to6i ma noi nho:
“Bao nhiéu nam t61 tap cho cai bao tir n6 doi hadi that it. Bay gid anh em cho tang vat, an

vao no6 quen da di thi lai kho déy anh a”.
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Nhung c6 mdt thtr ma ai cho anh cling nhan. Nhan mot cach han hoan. D6 1a xa bong.
Khong hiéu sao, Nguyén Hitu Luyén c6 mot nhu cau vé tdm rura, vé sach s& mot cach la
ling. Xa bong dbi voi anh that 1a can thiét. Nhu da néi & trén, chiing toi dan “nha cau”
lam viéc xong, minh may hoi ham nén cuc chang 3 mua rét ma phai di tim. Nguyén
Hitu Luyén khong di lao dong ma trua nao ciing ra sudi véi ching toi.

Nguyén Hitu Luyén nguoi rat cao, it ra 1a 1.75m. Quan 4o trai phat anh mic vao ngan ciin
cdn. Ngudi da cao anh lai con di d6i gudc moc do anh d&o 1y nén trong lai cang 1énh
khénh. Di t anh nao anh niy chin niit né, bé ra nhu to tién giao chi, riéng Nguyén Hitu
Luyén chén tring boc, got do hong. Trong gt chan cta nguoi Biét Kich Du di tu trén 20
nam toi bong nhién nhd dén 2 cau tho cia Vit Hoang Chuong thud nao:

Ta van cat bui trén duong
Du nho du sach dung vuong got nay.

Trong moén do6 hang ngay di tam cta Nguyén Hitu Luyen c6 mot vat rat la, rat it c6 & day.
Tu di tam thi ctr thé coi trudng ra, vuc tay xudng sudi ma ky co, tim rira. Hodc budi sang
c6 ra giéng rira mat thi ciing chi mang cai thung kéo nudc voi ban chai danh rang 1a cing.
Nguyén Hitu Luyén di tim khac véi nguoi ta, mang theo mot cai chiu men xanh that dep.
Mau men 6ng 4 choi ngdi... twong phan rd rét véi mau cb hitu cua trai ti 13 mau xam xit.
T6i méi hoi Nguyén Hitu Luyén:

“O dau ma c6 cai chiu men xinh dep vay?”
Nguyén Hitu Luyén tra 1oi:

“Toi ciing khong ngo la toi lai nhdn cdi chdu nay. Cua tén trai truong trai ‘muc xuong’ o
Cao Bang tang cho toi day”.

“Cao Ba‘fng gidp voi bién gioi Trung Hoa nén van ¢é hang lgu di ‘tir Trung cong sang. Cdi
chdu nay la do lam tir Quang Chdu cé nhén hiéu chi ré. Dao cudi thdp nién 70, tén trai
truong Thiéu té céng an né hanh t6i ghé lam. Nhat dinh no bat toi di lao dong. Toi thi
nhdt dinh khéng di. N6 lién ciim chdn. Ciim chdn roi dem xuong ham téi. Roi bdt nhin an.
Miia lanh né con dé nude xuéng ham nita. Toi nguoi Cong gido nén toi cau Dirc Me
Maria, trong con thap tir nhat sinh, 101 cung cau luén Phat Ba Quan Am niva. N6 hanh téi
mdi ndm ndy sang ndm khédc ma cudi cing t6i van con song Nhung ma chét thi théi, toi
nhdt dinh khéng di lao déng. Khéng chiu thua chiing né”.

— “Nhu vay thi tén trai truéong nay n6 han anh ghé 14m, tai sao no lai tang anh cai chau
nay?”

— “Toi cting khong biét nita, han hanh toi luon may nam, nhung cuoi cung han tha toi ra
khoi ham kién giam. Mot bita han cho goi t6i lén. Han noi:
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‘Téi sdp doi di trai khdc, c6 phdi anh wa tam riva ldm phai khéng? Téi ting anh cdi chiu
Trung Quoc nay’.

T6i tir choi nhung hdn ta cir dé cdi chdu lai, roi bdt tay tir biét. Chang dang dimng, téi
phdi giit cdi chdau men xanh nay, ma toi ciing khong hiéu tai sao han lai lam nhu thé”.

TAM HINH NHAN PEM CUOI NAM

O cung lan t6i thay Nguyen Htru Luyén la mot nguoi it noi, it giao thi€p. Khong di lam,
ca ngay t6i thuong thay anh ngdi quay mit vao tuong, kiéu thién su dién bich. Nhung
khong phal anh ngdi thién ma anh doc sach. Mot cuén sach day dé trudc mat. Anh ngudi
Cong gido, to1 twong anh ngay ngay doc thanh kinh. Nhung mot hom t61 biét 1a khong
phai. Mot budi chiéu anh moi anh ban gido su Anh van lai chd anh. Anh hoi vé vin
pham, vé cach doc mot vai chir kho. Thira cuon sach day anh ludn dé trudc mat 1a mot
cudn ty dién Anh—Viét. Ban toi hang ngay ngdi hoc thudc ting trang ty dién. Toi moi
hoi:

“Ong hoc Anh vin kiéu 4y thi bao gi®' cho xong?”’
Luyé¢n tra loi:
“Puoc chit ndo hay chit ndy ma ciing dé cho n6 quén ngay quén thang di ong o0i”.

Nhung hoc Anh van, theo toi nghi rat kho ma tu hoc. Con vin pham con ca phap, con
cach doc, céch nhan... lam sao cho nguoi ta hiéu. Ong ban giao su Anh van va toi cung
dan “nha ciu” nén & gan nhau. Thinh thoang budi chleu buodi t6i Nguyen Hiru Luyén lai
toi ru 1i ban chuyén tiéng Anh. O trong trai cai tao, tiéng nudc ngoai, dic biét la tleng
Phap, tleng Anh nguyén tac 1a cam chi. Nhung dao nay ¢ Sai Gon co phat hanh tuan san
Nga S6 an ban tiéng Anh goi 1a New Time. Vi nhu cau doc bao ciing nhu nhu ciu tim
hoc tiéng Anh, nén to New Time anh em nhan dugc tir gia dinh géi t6i kha nhiéu. Thay
sach bao cua dan anh Nga So6 vi dai la can b0 truc trai gat dau cho nhan. Anh em doc
Ne.???

00o

Chung t6i vé trai méi Tan Ky da duoc gan 3 thang. Anh em Biét Kich Du dugc tha Ve tir
trai cii Thanh Phong c6 18 ciing dd duogc trén dudi nira nam. DA gan t6i Tét, sap sang nam
moi 1983. Anh em nhén duoc qua nha goi “dong” hon dao trude. Trai nay ¢ gén ngay
huyén Iy Tan Ky nén thu tur, qua cap t6i mau hon Thanh Phong nhiéu. T6i nhan thay
hang ngay vao khoang budi chiéu sap sira dong cua lan, thé nao ciing c6 mot vai anh em
Biét Kich Du dén néi diéu gi d6 v6i Nguyén Hiru Luyén, nhu 1 “bao cao” hiang ngay cua
anh em vdi chi huy truéng. Vira c6 mdt su kién dac bi¢t xay ra voi anh em Biét Kich Du.
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Trén 20 nam nay, anh em Biét Kich Du khong bao gio nhan dugc thu, dugc qua... Anh
em la nhitng nguo1i bi bé quén trong xa hdi loai nguoi.

Nhung gan dén Tét nam 1983, c6 trén 10 gbi qua giri dén cho mot s6 anh em Biét Kich
Du. Nhiing anh em dugc vé tir nira nam trude da hop nhau gui qua cho nhirng ngudi con
¢ lai. Trong mdt buoi to1 1€n ngodi ndi chuyén voi tui to1, Luyén ké:

“Mot s6 16n anh em dugc vé nhung khong con lién lac dugc voi gia dinh nira. 20 nam
qua gia dinh xiéu tan khong con nhan duoc 4m hao. C6 anh thi vo dé 1iy chdong khac, da
an phan véi mot cudc doi moi tir mudi may nim qua. Van di dong thuyén, nguoi tré vé
khong mudn gay phién mudn cho cd nhan lam gi nita. Nhitng anh em tim lai dugc than
nhan, gia dinh phai noi 1a rat hiém.

Vi vay nén mot s6 16n anh em Biét Kich Du sau khi di tu 20 nam biét xir tro vé danh tu
hop cing nhau, tiiy nghé nghiép, tiy hoan canh ma quay quan bén nhau xay dyng mét
cudc doi mai, trong mot x4 hoi méi day kho khan, thu han. Cudc song mai ciia anh em
han 1a vat va, gian nan, nhung nhimg mon qua cta anh em ¢ ngoai gui vao cho anh em ¢
lai déu 1a nhiing do gia dung ca: gao nep, gao te, mi, trimg mudi, thit uop, ca kho, ca hop,
v.v. Nhimg thir can thiét cho mot ngay Tét cb truyén. Anh em duoc vé nhu vy da khong
quén nhirng nguoi ¢ lai.”

To1 c6 nghe budi chiéu Luyén dan mgt anh em Bi¢t Kich Du “sé hop lai an chung”. Mot
s6 anh em nhan dugc qua, duoc thw, nhung ban than Nguyén Hitu Luyén thi khong. Anh
1a nguoi it n6i, khong thich t6 bay nén toi ciing khong tién hoi. Khong biét gia dinh cia
anh bay gio ra sao? Co thé ban tinh anh kin d4o, hodc la nghe nghi¢p Bi¢t Kich, duoc
huan luyen vé bao mat qua k¥ nén anh khong muén néi vé minh; hay la nhimg nam tu
kién giam trong hdm d4a da lam cho anh quen di voi bong toi va im lang. Toi khong biét
nita. T6i chot nhé dén chi tiét khi toi gap anh 1an dau & trai Thanh Phong, sau khi nghe
tin ddc s ciia Tong thong My Reagan, Tudng Vessey can thiép thi cac anh em Biét Kich
Du ¢6 thé duoc vé, Nguyén Hiru Luyén d3 4m tham khé noi “dugc vé, dugce vé... ma vé
dau?”

Bay gid toi méi hiéu hon hai chit “vé dau” cua Nguyén Hitu Luyén. Khong biét anh co
con gia dinh, ¢6 con nguoi than cho doi? Trén 20 nam biét xr, khong thu tir, khong lién
lac, khong tin tirc... ddu phai ngudi dan ba nao ciing bén gan hoa da vong phu? Cai dau
hoi sau 2 chit “vé dau” ciia Nguyén Hitu Luyén 1 hoan toan hiru 1y. Gan Tét nim nay,
khi mot s kha dong anh em Biét Kich Du d c6 tin tic... toi ban khoan, hdi hop lo ling
cho tinh trang ctia anh ma khong dam néi ra. Pay 1a mot van dé riéng tu rat té nhi, c6 khi
thiéng liéng nita, khong nén voi vang dé cap tai.

Mot budi toi Nguyén Hiru Luyén dén véi tui t6i, dang diéu hap tap hon thuong 18, trén

tay khong cam to New Time nhu moi khi ma thay vao dé 1a mdt bao thu. Chuyén qua

budi trua vira tdi c6 thém mot s6 goi cho anh em Biét Kich Du, va trong géi qua méi co
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bao thu ndy. G6i qua gdi cho mot anh em Biét Kich Du khéac, nhung c6 mot sé hinh anh
nh¢ anh Biét Kich Du nay giri cho Nguyén Hiru Luyén, anh vira nhan dugc budi chiéu.
Anh ngdi quay lai, dwa hinh cho chiing t6i coi. Hinh anh mot dam cudi. Co dau, chu ré
dang dung lay trudc ban tho khoi huong nghi ngut.

Trén ban tho c6 tim hinh phéng 16n cua than sinh ¢6 dau. Doi tré vira thanh hén dang cui
dau trude nguoi da khuat. Tam hinh trén ban tho nhin ky dau phai ai xa la chinh 1a hinh
Nguyén Hitu Luyén 20 nam vé trude. Nguyén Hiru Luyén néi trong xuc dong:

“Khi t6i di con gai dau 10ng t6i méi co 4 tudi, nim ngoai con t6i nd da lay chong. Hon 20
nam cach biét khong thu tir, khong tin tirc, vg con to1 tudng rang t6i da chét”.

Pay 1a 1an dau tién toi thdy mot giot nude mat ngap ngung trén khudn mat phong swong
cua nguoi tu kiét xuat Nguyeén Hiru Luyén. Trong dém cuoi ndm gia budt & trai Tan Ky,
Nghé Tinh, c6 3 nguoi tu cung am tham nhd 1€ trong dém.

BAN TU FULRO

O trai “Tay Dtrc” c6 4 1an thi 3 1an 1a tu chinh tr1 ¢ cung v6i tu Fulro, 1an con lai 1a ta
hinh su. Trai Tan Ky nay, thoi ky “phé)n thinh” chira trén 1,000 tu, bay gio tu chinh tri
dugc dua vé Nam kha dong nén ca hai khu “Déng Pirc — Tay Duc” chi con lai chimg 500
ti. Ching t6i & doi rau cung lan véi anh em Fulro thudc doi “ct qua”, chuyén trong bi,
trong khoai, trong tra, trong mia... Nhitng anh em Fulro theo chtrc danh ghi trong “1y lich
trich ngang” déu 1a nhiing nhan vat 16n nhu thiéu tuéng, chuan tudng, dai ta, trung ta,
thiéu ta, v.v. nhung that ra chi 1a nhiing dong bao thiéu s6 khong biét chit, noi tiéng Viét
khong bo diu, rat khé nghe... luén ludn cudi nhe hai ham ring ca sat loi.

Su ngdy tho, chan that hién 10 trong ting dang di¢u, tung 161 ndi. Nghe, nhin hg khoé c6
thé tuong twong d6 1a tudng, ta trong mit tran giai phong lién két cac dan toc bi ap burc
Fulro (Front unifi¢ pour la libération des races opprimées). Phong trao nay dé phat khoi
tir 14u, gitra nhimg nam 60 va da gay phién nhidu khong it cho chinh quyén mién Nam.
Sau thang 4 den 1975 khi mién Nam roi vao tay cong san, phong trao Giai phong cac dan
toc bi ap birc Fulro khong nhiing khong ti€u tram ma nguoc lai Fulro lai tr¢ thanh mot
mat tran vO trang chong d6i cong san rat manh mé tai mién Cao nguyen Trung phan
thudc Hoang Triéu Cuong Tho cii. Rt dong cac dong bao thiéu sé thudc nhiéu bo toc &
Kontum—Pleiku bj bat, cho rang c6 dinh liu téi Fulro. Riéng ¢ trai Tan Ky nay c6 toi hon
200 tudng, ta Fulro bi bat gii.

Chung t6i ti nguy quan, nguy quyén, biét kich & véi anh em Fulro tuong ddi thuan thao,

khong thay anh em Fulro 1 vé “cam thu” gi hét. Nhiéu khi anh em con tiép té ci khoai,

dan mia... Anh em ddi rau thi dua lai su hao, rau cai. Khong noi ra nhung tu chinh trj va

tu Fulro thong cam nhau trong tinh canh “cting mot Itra bén troi 1an dan”. Nhung mot

bubi tdi c6 mot su kién khong ngd xay ra. Trong s6 anh em Fulro ¢ lan toi c6 mot anh
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con tré, nghe néi 1a thiéu ta, trude day cé di linh Biét Kich Mii Xanh (green beret) ciia
My hoat dong trén vung Cao nguyén “Hoang Triéu Cuong Thd”. Anh nay chac lam viéc
lau ngay bén ngudi My, nén ¢ noi anh hién ra mdt sy kién nghich thuong.

Anh khong biét chit nhung nguoc lai noi tiéng Anh rat “chay”. Anh noi tiéng Anh d&
hon, giéi hon noi tiéng Viét nhiéu, mot loai tiéng Anh nguoi ta thudng nghe thay noi cac
ghetto & My. Tam tinh anh cling 1a mot su cong hudng ky la, cai tho ngdy man da & bén
cai khon lanh quy quyét. Anh c6 ci khoai, khiic san thi anh danh déi 14y rau, 1dy dudng
v6i anh em tu chinh tri “tién trao chdo muc”. Pém nam anh nghéu ngao mot bai hat nai
rimg nao do, nghe khong hiéu duoc nhung phang phat mot ndi budn ron ron, trim théng
nhu nghe mot khuc spiritual ciia nguoi da den & Hoa Ky.

Anh thao nghé muu sinh trong rimg nén anh luén luén bat duoc ca, lwon, éch, nhai, co
khi rin nita dé cai thién bira an. An kh()ng hét anh méi bo nhimg con vat dy vao trong
mot cai hi sanh de lam mot thir mam riéng. Cai hil sanh nay anh dé dudi san, gan cho dau
nam. Lau ngay mam c6 mui, anh thi chiu dugc nhung may anh em tu chinh tri nam gan
chiu khong ndi méi noi voi anh tryc budng. Anh tric budng, mot anh cong binh gia can
thi phai nho mot anh Fulro c6 tudi, nghe noi 1a dai ta, néi v6i anh ban thiéu ta Fulro xin
doi cai hit mdm cta anh di chd khac.

Anh nay nghe xong gat phang 6ng gia dai ta sang mot bén roi vung vang di nam, hét st
bét binh. Cai hit mdm cang ngay bdc mui cang nang, nén mot budi nhan moi ngudi di lam
hét, anh truc budng méi mang cai hii 4 ay ra ngoai, dat ¢ sau lan, bén dong cti. Bi lam bubi
chiéu vé khi lan da déng ctra, anh Thiéu ta Fulro m&i nhén thdy cai hii mdm cia anh
khong con & chd cii. Anh ndi gian dung dung, chiri mang loan xa. Mot nguoi nao dé méi
chi anh truc budng.

Anh nay chay bay dén chd anh tryc budng gia can thi, nim nguc 4o 16i xénh xéch hét lén:
“Sao may ldy cta tao, I’'m gonna to get you, to kill you...” (Tao s& danh may, giét may).
Mot anh Fulro c6 tudi & gan déy lién dting day, dinh can ra; anh Fulro tré tudi dang con
nong gian, day anh Fulro gia nga chii, kéo 4o anh truc buong rach toac, cai kinh can
vang xuodng dat. Nguoi ta khong biét su thé s€ dién bién ra sao khi anh Fulro dang 1én
con dién loan rung r0.

Bong c6 mot ngudi cao 1énh khénh budc t6i, d6 1a tay thu 1anh Biét Kich Du Nguyén
Hitu Luyén. Khong biét bang mdt chiéu thirc Judo hay cam na thu tuyét voi nao, hai tay
cua anh Fulro dién loan da bi khéa chat. Anh Fulro vung vay nhung khong thoat ra duogc.
Nguyen Hiru Luyén noi gan giong:

“Pung lam 6n”.
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Tay Fulro hét 1én:

“It’s none of your business” (khong phai chuyén anh dung dinh vo).
Luyén 6n ton ndi tiép:

“Chuyén khong dang gi. Sang mai chiing ta gip nhau giai quyét”.

Khéng biét 161 n6i cua tay thu linh Biét Kich Du c6 mot ménh luc gi ma sau do tay Thiéu
ta Fulro dang trung tron bong ngudi di, nhin xudng dat, Nguyén Hiru Luyén dung tay
khoa, nhe nhang vo vai anh Fulro, khé n6i “Thdi di nghi di...”.

Sang som hom sau trudc khi di 1am, hai nguoi (anh Thiéu ta Fulro va Nguyén Hiru
Luyén) c¢6 gip nhau va khong hiéu sao cai hit mam duoc dé lai ngoai lan, bén dong cui.
MGéi giao hao giita anh em tu chinh tri v6i tu Fulro, tudng rang sau vu nay s€ cang thang,
khong ngd nguoc lai, n6 tét hon 1én, kiéu * danh nhau v& dau rdi méi nhan anh em”. Tay
Fulro Biét kich mii xanh by gio m&i nhan ra “ong thay”, & noi thi lanh Biét Kich Du
Nguyén Hitu Luyén. Thinh thoang budi téi t6i lai thdy anh ban Fulro t6i chd Nguyén Hiru
Luyén néi tiéng Anh, néi bat ctt chuyén gi dé cho Nguyén Hitu Luyén luyén “accent”. C6
khi anh ta con dem t6i ci khoai, ddn mia nita, nhung theo nhu cuu 18, Nguyén Hiru
Luyén chi cam on ma khong nhéan bao gio.

Sau khi nhirng tdm hinh ctia vo con anh nh mot anh em Biét Kich khac duoc gdi to trai
Tan Ky, t61 mot bita mdi héi Nguyen Hiru Luyén:

“Tai sao anh khong cé thu, c6 qua riéng cua gia dinh?”
Tram ngam mot 1at Nguyén Hitu Luyén méi noi:

“Thuec tinh toi khong nghi la vo con toi con do, doi cho toi. Khi mot s6 anh em Biét Kich
Dt duwge veé, 10i 0 nho anh em kin ddo di tim ho... Rt may la da tim ra. Vo con t6i da roi
Sai Gon, xuéng Can Tho sinh séng. Téi ciing dd dwphong truong hop nay. Gan 20 nam
nay vor con ti, anh em, ho hang, bé ban t6i nghi rdang téi da chét.

Théi cir @é nhu thé cho tién, chét la hét, phai khéng anh. Khéng phién ai, gdy tré ngai
cho ai. Nhiege bang vo con t6i con nghi dén téi, con cho doi t6i thi dé la on riéng ciia
Chua dad ban cho. Nhung t6i dd ndi trudc la vo con toi néu con do, khi nhdn duwoc tin t6i
thi khéng bao gio duoc viét the, dwoc giri qua. Nhdn thuw nhdn qua réi la téi phdi tra loi.
Lam sao ma minh khéng thirong vo, thwong con minh cho dwoc. Xwa nay mdy chuc nam
& cdc trai ti, minh la thang troc dau, trén khong chang dwdi khéng ré, ho khéng nam
minh vao dau duoc. Bay gio minh thuong vo minh, thuong con minh, ho doc thu, ho biét
nhie vy, thi minh khéng séng dwoc yén dau anh oi. Ho khéng hanh dwoc minh, bay gio
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ho hanh vo' con minh dé bat minh quy phuc thi lam sao day thua anh. Cho nén toi khong
muén nhan thie, nhan qua riéng 1a vi thé...

PUNG VUNG KHONG LUI

C6 I€ trai Tan Ky nay trudc day da xay dung trén mot vat ring. Trong sén trai con mot sO
cay cb thu con sot lai. O cudi san “tap két” bén “Tay buc”, trudc cua mAy lan ti c6 mot
cay da c6 thu. Cu Nguyén Du d3 néi “ngudi budn canh ¢ vui dau bao gio”. O day khong
nhimg ngudi budn, (mdt 1d ti nhan rac rai d6i com thiéu 4o xac xo nhu mot i vuon
nguoi thoi mong mudi) ma cdy la cing L budn theo. Cay gi ma khing khiu, tro trui, khong
con mot chut mau xanh, chi cé nhitng ré phy nau den rii xubng, trong giéng nhu mot 6Hng
gia dau rau toc bac dang dung gio tay chiu tdi gitra troi.

Xua nay cay thuong 1a mot biéu twong thuan hau cia thién nhién: ciy cho 14 cho hoa, cho
boéng mat, cho noi che chd, cho chim ca va gi6 hat. O day thi nguoc lai; cdy da gia tro 1a
tryi canh dang biéu tugng cho sy tan bao clia con ngudi va su lanh lung cua thién nhién
khac nghiét. LU tu nhan ching t61 it khi dam ra choi dudi gbc cay da. Nhiing cai 1é ngoan
ngoco ndi 1én san sui trong giong nhu mot dan tran gi6 dang rinh moi, nhitng hdc tdi mo
lam lién tuong dén hang 6 cua i cdo, chon, ran rét, nhung diéu chung toi ngai nhat 13 bén
gbe cay da nay nghe noi da c6 hon mot nguoi tu treo co chét. Nguoi tu treo ¢o thuong
thiéng l4m. Tleng binh dan goi la “c6 huong”. Con ma treo ¢6 thuong dan du mot nguoi

nao khac két lidu cudc séng gidng nhu minh dé oan hon udng tir kia duoc dau thai kiép
khac.

Hoém Ay vao khoang cubi théng 3 nam 1983. Troi du da cudi Xuan nhung cai lanh mién
ban son dia van con bubt gia. Nhu thuong 1¢ budi sang cac doi ra san tap két ngdi xuong,
doi diém danh xuét trai di 1am. Chot mot tiéng thét that thanh vang day, phat ra tir cudi
san tap két, phia cay da. Moi ngudi nhin 1én, mot bong ngudi dang ding trén chac ba cia
cay da trui 14, vuon cb ra ho hét:

“To cha bay. Bay hai dan hai nuéc. Bay hai con tao, hai vg tao. T cha bay, bat nhén, vo
hau...”.

Can b0 truc trai voi vang di lai géc cay da, gio tay quat nat:

“Anh kia, anh chui a1?”

— “Tao chui bay, chudi td cha tui bay”.

Mot céng an bao v¢ xach carbine chay to1, kéo “cu lat” loach xoach. “Anh kia, xubng
ngay”. Mot phat sung nd vang lén; moi ngudi gidt minh nhung nhin lai, d6 chi la phat
sting chi thién, bin doa... Ngudi dung trén cdy, nhin k¥, c6 di quang san vao mot soi day

thung budc vao mot canh cay cao canh d6. Nguoi dé noi nhu thét:
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“Ban cho tao mot phét di, tao khoi that c6”.
Can b truc trai gio tay, anh cong an bao vé ha carbine xudng.

Nguoi dimg trén cdy tiép tuc chiri boi, tiép tuc ho hét, trong khi can bo truc trai hip tap di
ra trudc san tap két, voi va thoi coi ra [énh xuit trai gép. Tu nhan vira xtic dong vira té
diéng trudc phan ing bat ngd ciia mot ban tu. Cac ddi hom nay dugc ra khéi trai rat mau,
rat voi. Trai khong mudn céc ti nhan & lai nghe nhiing 101 chiri raa tan tur kia.

Anh em xi xao: “Ai day nhi?”

929

— “Nghe nhu tiéng Th. thiéu t4 dia phuong quan ngudi Hué hay Quang Binh, Quang Tri
— “Pung han rdi con ai nita, nghe dau it 1du nay han bj tim than”.

Céc do1 tu xuat trai hét roi. San tap két tré lai vang ngudi, im vang. Tiéng chui rua ctia
Thiéu ta Pia Phuong quan Th. van con rong ra:

“T6 cha bay, bay giét con tao”.

Méy tén lam viéc trong trai nhu doi “nha cAu” tui toi van tiép tuc lam viéc nhung khong
ngdt ban khoan, lo 1ang cho nguo1 ban tu dang ndi con dién loan. Ong ban dong nghi¢p
nha cau, Pai btac Nhu L. cho hay:

“T6i cho anh ta lam. Anh ta di ti cai tao ma con trai méi 16n 1én ¢ nha lai phai di ‘nghia
vu’ sang Campuchia. Anh vira nhéan tin con trai anh médi chét; chét ma khong mang dugc
xéac vé&. Vo anh ta 13 c¢6 gido, nghéo sat van, ngat di khi nhan dugc tin con va tir 6 binh
ludn. Bi lam lvong khong du nuéi con, lam gi ¢ qua cap cho chdng nira. Th. 1au nay 1a
con ba phudc. O nha vo anh ta dm ning, dira con gai phai nghi hoc ¢ nha nudi me, nudi
em. Dtra em trai Gt khén thay lai bi bénh tam than ngd ngan. Ca nha bay gid trong vao
mot cd con gai mdi dau 15, 16 tudi. Pém nam anh Th. thuong 0 ¢ goi v, goi con... Anh
ta van di lam duoc, khong ngd sang nay anh ta lai phan tmg bat thuong nhu vay...”

Anh Th. vin ding trén cdy, van chiri béi, ho hét. Nhung tiéng chiri bdi, ho hét thua dan
vi khong con “doi tuong”. Vao khoang 9 gio sang, trai trudng Trung ta cong an T. maoi tir
tur di to1 goc cay da noi:

“Anh Th., c6 chuyén gi xung day toi giai quyét”.

— “Ban cho t6i mot phat di, toi khong xudng”.
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Thay khong xong, trai truéng lién di vao trong lan . Hinh nhu y di tim mot ngudi nao
dé. Toi duge nghe noi 1a Trung ta cong an di tim Pai uy Biét Kich Du Nguyén Hitu
Luyén.

Troi dd gan dung bong. Anh ban ti ndi con dién van dung trén ciy, cd quang sdn vao mot
vong day thimg oan nghiét. Chot c6 mot bong ngudi cao 1énh khénh di ra dung dudi gbe
cay da. D6 1a Nguyén Hiru Luyén. Hai nguoi dimg n6i chuyén gi voi nhau khong 6.
Nhung sau d6 nguoi tu ndi con dién Th. thao bo cai vong day oan nghiét ra khoi cd, va tir
tir tréo xudng. Nguyen Hitu Luyén d& nguoi ban ti bude xudng dat va diu anh ta vao
trong lan. Khong biét nguoi thu 1anh Biét Kich Du dé noi nhitng gi, di lam thé nao dé
cho nguoi ti khén kho kia tro lai véi cude doi.

00o

Nhiing ngay tiép theo d6 ca trai Tan Ky nin th¢ theo ddi hau qua dén véi nguoi tu cyu
Thiéu ta Pia Phuong Quan. Hau qua dau tién 13 bién ché lai. Tu do61 nay d6i sang doi kia,
tir 1an ndy sang lan khac. Giam b6t khu “Tay Dirc”. Cho mot sé doi sang khu “Pong
Dtrc”. Mdi 1an bién ché 1a mdi 1an trai pha bo nhitng khuén sinh hoat tinh than ciing nhu
vat chit cua tu gay dung duoc trong nhiing thang ngay qua. D61 mai, chd m&i, ban moi.
Cai than quen vira tao 1ap da mat di. Cha truong cua trai tu 1a lu6n ludén bét tt nhan in &
trong mot tinh trang tam thoi, nghi ngo, bat tric.

Sau vu bién ché nay, t6i van 1am cong tac nha cau nhung khong & cing 1an v6i Nguyén
Hiru Luyén nita. Ba ngay sau, mot chuyén xe GMC (lay dugc cia mién Nam) chd mot s6
t moi dén trai Tan Ky. Toi voi chay ra xem co gip lai nguoi quen? Tudng ban tu nao xa
la, hoa ra toan la ban cii. Day la chuyén xe chd mot s6 cac linh muc tuyén uy Cong glao
tir trai Binh Da ngoai Bac doi trai vao mién Trung. Cac ban ti linh muc ndy nim ngoai
thang 4, 1982 d tir biét tui toi ¢ trai Thanh Phong ra Bac. Toi gip lai ban cii, doi truong
do1 rau kiém do1 truong van ngh¢ nghiép du, linh myc Nguyen Qudc T. Chiing toi 6m lay
nhau, linh muc Nguyen Qudc T. ndi “X4 hoi ti xoay chuyén vong tron. Minh lai gip
nhau ¢ day, mung qua”.

Nhung cai mung cua nguoi ban cti khong dugc lau. Ngay hom sau (t61 nh¢ la ngay 23
thang 3, 1983), chuyen xe GMC lai chd mot s6 tu tir trai Tan Ky di noi khac. Trong s6 33
nguoi tu di chuyen ky nay co tén toi. Chuyén xe di voi va. Ngdi trén xe chét cimg, t6i gio
mot ban tay vay vay. Tur biét trai Tan Ky, tur biét nhiimg nguoi ban tu da cung toi trai qua
mot thoi ky gian kho. T6i nhin thay trong lan tu ¢ lai c6 nhimg ban tay vay theo. Trong
sO nhitng ban tay tién biét kia, biét dau chang c6 ban tay cua nguoi tu kiét xuat Nguyén
Hiru Luyén. T61 khong duge gap lai cac anh tur ngay ay, dén nay thim thoat di 12 nam
roi. Xin nhu’ng anh em tu cai tao nao tung c6 mat tai trai Tan Ky dau nam 1983, hién gio
¢ hai ngoai tinh c¢ doc dén ‘nhiing dong nay, néu cac anh duogc biét tin gi vé ngudi ban ti
khén kho cua chiing ta Thiéu ta Th. Pia Phuong Quén xin cac anh vui 1ong cho toi duoc
biét.

Page 21 of 23



Dic biét vé nguoi ti kiét xuit Nguyén Hitu Luyén toi luc nao ciing nhé anh, cling cam
phuc anh, nhung c6 mot diéu t6i hira v6i anh ma t6i khong gitr dugc tron. Mot budi sau
khi anh cho t6i xem tAm hinh con gai anh bita lay chdng, dang cii lay trudc chin dung
nguoi cha da khuat (13 anh) t6i méi noéi voi anh rang:

“Sau nay néu co6 dip to1 s€ ké, s€ viet ra chuyén nay”.
Anh ndm tay t61 ma noi:

“Thoi dung anh a, minh xét ra cling chi [am nhiém vu cua mdt nguoi linh tinh nguyén gia
nhap cudc chién tranh bi mat. Quy luat cia n6 1a thé thi minh danh phai chiu, thua anh”.

Nh¢ loi nhin nha cua anh, nén may nim nay ¢ nudc ngoai, c6 dip viét d6i ba bai bao toi
d3 mudn ldm, mudn dugc ké chuyén nguoi tu kiét xut 13 anh va déng doi ctia anh, nhimg
anh em Biét Kich Du bat khuat. Nhung t6i ¢t ¢dn do e ngai méi. Bay gio toi duoc biét rd
1a anh d4 t6i Hoa Ky duoc mot thoi gian va anh dang dimg ra lo 1ang cho mot sé anh em
Biét Kich Du déng d6i ctia anh 1am thu tuc xuét ngoai. Chuyén Biét Kich Du trén 30 nam
cli twong dd nam im trong cét bui lang quén bay gid dang dugc mé lai hd so. Cho nén
bita nay t6i méi dam viét it dong nay véi tu cach ctia mot nguoi ban ti ciing trai ndi ra
nhing diéu tai nghe mat thay...

Phan Lac Phuc
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Nguon: Internet eMail by tony nguyén chuyén

Dang ngay Thir Sau, June 21, 2024
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