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Tac gia: Pham Tin An Ninh

CHIM BAY VE BIEN

Mot mai chim b bay vé bién
Ta dung mot minh ngo nhanh song
Ta khoc nhin theo dong nudc chay
Nghe tram ngon séng vé trong long

(Swong Mai)

Mét canh chim vira bay ra bién, nho dan rdi mat hit gitra ménh méng. T6i mo hd nhu
hinh anh cta chinh minh dang tim vé qué cii. Hinh dung dén thanh ph6 Nha Trang xua,
noi ma néu khong c6 bién s& khong con lang man dé ngudi ta nhic nhd, ddm say, ciing c6
thé 1am nhe di it nhiéu tiéc nudi ctia nhitng ngudi Nha Trang xa x(r. Bd bién cat timg
chén gidu nhimg hang dong tudi tho va 6m p dau tich cta bao cudc tinh tho mong, nude
bién da cudn troi di, nhung khéng thé x6a mat trong ky ¢rc ctia nhiéu cdp tinh nhan ma
bay gid toc ai cling bac. Am thanh nhitng ngon séng ri rao di dét nén nhing bai tho,
nhitng ban tinh ca tirng 1am khudy dong bao trai tim ngudi, ma du am dudng nhu van con
vang vong mai.

Nha Trang dep d&, hién hoa va tho mong d6 bay gid da khong con nira. D3 trd thanh mot
Nha Trang xa la, nhu thudc vé ai d6 chir khong phai cia minh. D6 1a cam nhén x6t xa cua
d4am ban beé t6i, khong chi ngudi da roi xa ma ca nhitng ngudi van con & lai véi Nha
Trang, song voi Nha Trang gan tron mot doi.
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Nha vin Nguyén xuan Hoang, mdt ddng mon huynh trudng cung trudng VS Tanh, sau 15
nam trd lai Nha Trang, da viét:

“Muoi lam nam sau ngay ra khoi nuodc, toi quay tro vé nhu mot nguoi xa la. Thanh pho
t0i da o thoi tuoi nho nhu nho lai, nhitng con duwong quen da xa

f( la, tieng song bién vong lai am thanh déu dan ky qudi cua mot
\ r vung bién chét nao. Bdi cat khong con cdi mau cua thoi toi moi
~ [6n va rung duwong da bi xoa khoi ban do trdi tim.
4-'{- i

- ... 131 tré vé nhin lai bién xwa thdy khéng con lai chit ddu vét
nao cia nhitng ngdy trén hoc, nhitng buéi tria hanh phiic nam
trén bdi cat, goi dau lén hai canh tay, dip mdt bang canh ld
dira, ngii mét gidc cho dén gio tan hoc lii thiii tré vé.” (trich
trong “Nha Tur Puong” thang 5/2013 — trén VOA)

v

- Mot chi ban, hién dinh cu ¢ thanh phé) Seattle bén My. Nam
1954 1a mot c6 bé 7 tudi, di cu theo gia dinh tir Ha Noi vao Sai Gon. Ong bd 1a quan
nhan, dugc bd nham ra mot don vi & Nha Trang. Co rat vui mung dugc theo cha ra séng
& thanh phd bién. Thi dau vao 16p dé that trudng VS Tanh. Nhung chi mAy nam sau lai
bin rin bo lai ban be, theo bude chan cha ra tan Quang Nam, r6i Hué. Sau nay tr¢ thanh
co gido trung hoc, 1én cao nguyén song voi pho nai va dam hoc tro Kinh — Thuong, gitta
chién tranh vay buia, may man song con trong lan di tan kinh hoang trén con duong Tinh
L6 7B. Vay ma mot thoi tudi tho ngin ngti & Nha Trang lai 1a mang qua kht dep d&
nhat. Trong ky {rc va ca trong trai tim, chi 3 danh ngan 16n nhat cho Nha Trang. Sang
My dinh cu kha 14u, chi hao htic trd vé thim Nha Trang, dé roi “chi thdy 10ng budn ruoi
ruoi, boi dang di trén dat Nha trang ma cam giac nhu minh 1 ké la, khong tim thdy bong
dang Nha Trang cia minh ngay trudc”.

Hai nguoi ban hoc cung 16p voi ti. Sinh ra & Hué, nhung 16n 1én va gan tron mot doi
song v6i Nha Trang. Trudc 1975 déu 1a thay, ¢6 gido trung hoc, gid chi 4m thAm nhin doi
ting ngay troi di vo vi, viét nhitng bai tho budn trude bao didu doi thay ngao ngan. Ho &
lai voi Nha Trang cho dén hom nay, sau bao nhiéu lan tuéng chimg Nha Trang da hat
hui, dudi x0, khong con chd cho ho dung than. Hai ngudi ban ciia toi rat chi tinh véi ban,
song chét vOi qué, vdy ma dé bao lan than thé: “khong ra di nhu mi, t& & lai véi Nha
Trang ma van khong tim ra Nha Trang cua bon minh ngay trudc! Khong co6 gi dau hon 1a

song trén chinh dat nudc minh ma ¢ mai hoai vong mot qué huong!”. Va ho chi con gap
lai Nha Trang trong ky trc, trong nhing bai tho ho viét vé mot thoi qua khi, nghe ching
d3 rat xa xua nhu trong tién kiép:

chiéu qud chén nira dém tinh gidc
manh trang khuya voi voi cho ai
trong cé wét dé buon thao thire
gitta qué nha sao mdi hoai huong.
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Tir budi dy dong thu cé biéc

nghe am u gio tat mua xa

ngueoi dimg giita troi khong — luyén tiéc
nghi ngoi gi toc ru swong pha.

Bao nam tim lai con dwong

néo xanh ngan ngal nghe chirng rdt xa
chiéu thu xir dy mil sa

tinh thu thuo dy ciing la chiém bao.

(d.w.v)

Pam hoc tro bon t61 thud éy, gi0 téc ai cling bac. Sau cudc thang tram qua 16, nhiéu khi
tudng minh gio 1a mot nguoi nao khac. DU con sdng & qué nha hay luu lac tha phuong, ai
cling d4 phai trai qua mot cudc doi doi bi tham. Vét thuong 16n, nhé trong long duong
nhu van chua lanh.

Lan trd lai Nha Trang duy nhét dé tim béc mo than phu bén ngoai mat trai tu “cai tao”,
cach day ding mudi nam, to61 di mot minh trén nhirng con duong xua, nghe tiéng song vo
xa xa ma trong long chi con doéi lai nhitng du am ngay cii.

To61 may man gap lai vai ba nguoi ban hoc. Nhung duong nhu tat ca déu nd nu cuoi
khong tron. Vui dé roi buén do, bdi moi ngudt mot so ki€p long dong.

Mot thang ban rat than, ciing hoc ba nim cubi & truong V6 Tanh. To con, dep trai va hoc
gidi. Sau ndy ciing 14 ban linh. O t hon bay nam nén ban bé ai ciing nghi 1a n6 da di dién
HO va dang ndi trdi noi nio trén nudec My, khong ngd toi con gap lai nd & Nha Trang.
Mic du bay gio nd khong duge phép o lai trong ngdi nha va thanh phé Nha Trang xuwa
cua no.

Sau s4u thang vao ti, can nha nho cua né & Nha Trang bj tich thu, ¢6 vo “Béac Ky nho
nho” mang ba dtra con (ma dtra 16n nhit méi vira nim tudi) giao cho ba nodi & trén Thanh,
Dién Khanh, r6i sang song... vé dau do, khong bao gior trd lai. Ba ni thi gia, miy dira
nho bau viu vao éng chu, vira t6t nghiép ky su Nong Lam Stic, nhung boi ¢ ong anh 1a
“nguy dang cai tao”, nén di lam phu hd cho mot ong tho né 13 bac ho. Trong ltc phu ho
stra sang mot bénh vién, anh lam quen dugc mot chi dau bép. Khoéng biét tai dn noi thé
nao ma anh lam c6 dong long tric an, thuong cam hoan canh may dira chau dai khong me
khong cha. Co sin sang 1am me nudi. Vi tat ca tién bac va tim long, dd cuu mang ba
dua be khong thua gi mot nguoi me. Ba dira nho 16n 1€n cir trong ¢6 1a me. Cai tinh mau
tur nay sao ma hiém hoi va bi trang qué. Thi ra trong cai thoi nha nhem tinh nghia ay van
c6 nhing tAm 1ong con hon ca nhiing chit Tl Bi viét trong may ngdi chua.
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Bay nam sau, théng ban t6i dugc tha vé, cii minh trudce nguodi con gai an nhan dé xin noi
mdt 101 ta on. C6 nam tay ngan lai. Pung giay phut 4y, bén mat nhin nhau va cling roi 1¢.
Ho 6m nhau, yéu nhau roi léy nhau. Hom gap chi, t61 to mo hoi ly do nao chi lai yéu va
liy thang ban khén cung cia toi trong lac chi con con gai. Chi bao vi khong thé roi xa ba
dtra nho ma chi xem nhu con rudt ciia minh. Chinh céi tinh thuong va su gin b 4y ma
chi tré thanh vo ctia ba né. Con t6i thi lai mo mang suy ngdm dén hai chit duyén no cia
dat troi. Sau nay chi lam dau bép cho mot nha hang & bd bién Nha Trang. Thing ban t6i
va mé'ly dtra con van séng trén Thanh, vi véi cai 1y lich den, khong thé xin dugc cai hd
khéu tré vé thanh phé cli. Con chj vo thi tiée cai hd khau & thanh phé, ma khong mubn
chuyén 1én ving qué Dién Khanh.

Ciing chinh vi Nha Trang d4 tao nén cai ho khau mdi ngudi mdi noi 4y, ma khi thang ban
cua t61 dugc goi phong vén xin di theo dién HO, bi phai doan My tu chdi, tra lai hod so va
si va mot tran, vi nghi chi vo tot bung nay chi la vo gia, tra tién cho no dé duge bé nude
ra di. Chuyén tinh ngay ma ly glan ay cling da lam vo chong ton kém va khon khoé mot
thoi. Sau mdy lan khleu nai, cai 4n sing cubi cung la: chi c6 nguoi cha va ba dua con
duoc ra di vao dot cudi HO. Con chi vo s& vinh vién khong bao gio dugc budc chan dén
My.

Ban t61 quyét dinh ¢ lai vo1 ngudi vo an tinh, ma anh coi nhu 6ng troi da sai xudng
duong tran nay dé ganh vac cho may cha con.

Bay gio ba dira con da la nguoi lon. Thang ban t61 6 nha cham soc ngoi tir duong, nudi
may con heo va nau com cho con cho vg. Chi 4y van lam & khach san dudi Nha Trang,
t6i lai chay vé Dién Khéanh!

Hom dira con gai 16n léy chdng, chi khuyén mai thang ban t61 mai bao tin cho ba me rudt
bac tinh, bay gi¢ dang lay mot ong chong nguoi Thuy Si. Ba a ay ciing vac bd mit day son
phan tré vé. Nhung dira con gai chi cho ba dén nha hang dy tiéc ma tir chdi sy hién dién
ctia ba trong hon 18. Con bé bao rang, ba chi 1a mot cai may dé ra toi, nhung me ti chinh
la vo ctia ba t61 bay gio.

T6i rot mot ly rugu mirng cho ca cai vo phic 1an cai diém phtc cia thang ban cii, nhung
rot dén hai ly d€ mo1 vo nd. Mot ly mung va mot ly dé noi hd gium téi long biét on va
ngudng mo.

T6i quay sang bao thang ban:

— Duong nhu chinh phtt My vira cho ma lai dién HO, may thir ndp don lai xem sao.

No xua tay:

— Tao chang can di dau nira, vi & dau co6 ba vg tao day 1a & d6 c6 thién duong.
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T61 dua:
— May néi con hay hon may 6ng linh myc trong nha tho.

To1 choang tay 6m vo chong né ma nudc mat trao ra. To1 nghi, ndé van con tac phong cua
mot thang linh. Khi chia tay, n6 6m vai t61 budn ba:

— May thay khong, cai thanh phd Nha Trang ma tao séng ca mot thoi dep d&, gio ciing
phu bac tao, gdy cho gia dinh tao bao khén kho! Tir ngay thudc vé bon CS, Nha Trang
v6i tao 1a mot ving dat xau, la 1dm. May con nhé tac pham tiéng Phap “Le domaine
maudit” ctia 6ng thay Cung Giii Nguyén?

To61 thuc su chua hi€u, chi thay mo ho ¢ mdt di€u gi d6 khong 6n trong cach suy tu cua
nd. Nhung t61 cam dugc ndi dau cua no.

Mot c6 ban hoc tir nhirng nam dé ngti, d¢ tr bén truong Van Hoéa. Mot lan sang My tham
c6 con gai 1a su ¢6 & mot ngdi chua ving Los Angeles, bat ngd doc duoc bai viét cta toi
trong Dac San Lién truong Vo Tanh & Nir Trung Hoc Nha Trang, trong d6 toi co nhic
dén tén nang, rdi 1an mo tim ra tong tich cua toi. Ngay xua la mot c6 be kha xinh va hoc
gio0i. Sau nay co thoi lam phong vién chién truong. Ong chdng gbc V3 Bi Pa Lat, chét
mdt thang trudce ngdy c6 chuyén bay theo dién HO, nén nang va hai c¢6 con gai khong
duoc dén My. Dit con luu lac khép noi, voi mot s6 von liéng ctia me cha dé lai. Nang
bao nhiéu lic nhé Nha Trang lam, thir quay vé, nhung r6i thay lac 16ng, moi thir chi mai
day thoi ma sao gio tr¢ thanh xa la qua. Cubi cung, me con quyét dinh mua mdt cin nha
bén canh Quan Am Tu & Sai Gon xa la. C6 con gai tt vira hoc dai hoc vira tu hoc trong
chiia. Con nang thi tu tai gia va ciing 1a mot nha tho. Hom ngdi trén may bay tré lai Bac
Au, t6i doc hét hai tap tho ctia nang ky ting luc chia tay. Co nhiéu bai tiéc nhd Nha Trang
xua. Nha Trang ctia nang va cia dam bon t6i. Nang lam tho Puong that hay va cam
dong. T6i nghi, néu Prc Phat ma doc duoc tho clia nang chic ciing phai roi nude mat
xubng toa sen.

Mot thang ban khac cung hoc truong V6 Tanh. Sau ndy gip nhau trong cung mot don vi
linh. Panh gidc rat li, nhung ludn bi “di” bai ban tinh ngang tang khong né mit ca cap chi
huy. Trong khi dang ¢ tu ngoai Bic, chi vo ¢ nha chan chuong cudc song, 101 Xuong bién
Nha Trang tu van, dé lai mot thang con trai nim tudi. Noi nguoi ta tim ra thi thé cta chi,
chinh 12 bo cat ddu tich yéu duong hen ho, thud hai ngudi méi quen nhau.

Ra t, khong thé séng trén thanh phé qué huong mot thoi dep d& gio chi con 1a manh dat

thé luong tang toc, moi ngay phai am anh bai cai chét dau don cia nguoi vo tré dep dau

yéu, n6 dat me gia va dira con tho vuot bién. Sang MY, nhé me cham soc cho dira con, n6

vira di lam vira di hoc. Puoc ban bé khen, né bao: “chang phai tao siéng nang cham chi

gi dau, nhung vi khong mudn con cé chit thi gio ranh rang nao dé nghi ngoi moéng lung,
Page 5 of 7



hdi tudng vé mot qua khir dau 1ong”. N6 chua bao gid vé lai Nha Trang. Ban bé ai ciling
phuc khi n6 lay duoc bang Cao hoc TAm Ly (Master of Psychology) va c6 cong viéc lam
lwong cao, on dinh. Trong dam ban bé bat hanh, n6 1a dtra thanh cong nhat Bong mot
ngay duoc tin né chét. Chét dau dén. Thué phong trong mot khach san ¢ gan nha, roi dén
do6 dung sing ban vao dAu minh ty sat, dé lai méy 14 thu. Toi nhan duge 14 thu né viét cho
t61, dugc canh sat giao lai, nét chir dep d& ngay ngin, chimg t6 né rat binh tinh trude khi
tu két lidu doi minh.

“Xin 161 may, tao di trudc ma khong kip chia tay voi may. Bon minh roi s& nhur nhing
con chim di dén luc phai bay v€ voi bién. May dung nghi 1a tao budn. Tao vui ldm do.
Thai thi tao di trudc dé don chd cho bon may, ddm ban be than thiét nhit cua tao. Chi c6
mot diéu tao tiéc va an han 1a da khong duoc chét & chién truong nhu bon thﬁng Lam,
thang B¢, thang Pho, anh Tai, Puc”.

Poc xong thay 1ong dau dén nhu c6 nhidu vét chém, vay ma khong biét vi sao toi khong
khoc duoc.

Nhitng nguoi tién dua n6 hom éy, hau hét 13 ban be cung don vi xua, va mdt s6 ban hoc
cung truong VO Tanh Nha Trang.

Nam ngoai, mdt chi ban cung truong VO Téanh, cung hoc Ban C sau t61 mot nam, dinh cu
¢ Canada, cling da ra di, sau hon hai ndm chéng choi v61 can bénh ung thu. Toi va cé 1€
hau hét ban bé V5 Téanh rit mén phuc c6 ban c6 tim long va rat khi khai nay tir nhiing
nam 1962-1963. Moi nguoi da wu 4i tang chi biét danh “Nir hoang xudng duong”. Ludn
song hét long vi ban bé va qué huong dat nude. Quyét liét, kién cuong trudc nhimg bt
cong, bao luyc. Nhirng ngay lam bénh, sém ngo Pao Pit Troi, chi budng bo tha thir hét
nhimg hon gién an oan riéng tu. Mot thoi gian trude khi mat, chi van lién lac trao do6i véi
t6i vé nhitng ky niém Nha Trang, vé tinh hinh chinh tri & qué nha véi nhiéu hy vong, va
tiéc 1a khong thé séng 1au hon dé chimg kién ngay ché do cong san man ro doc tai cao
chung trén qué huong. Chi ra di, dé lai bao thuong tiéc cho gia dinh, ngudi than va tit ca
ban be¢. Chi mong mudn va din do, sau khi chi mit xin gia dinh hoa thiéu va mang tro et
ctia chi rai & ngoai khoi Thai Binh Duong dé huong linh cta chi theo bién troi vé qué
nha, bén kia bo dai duong, ¢ do c6 bai bién Nha Trang tho mong, noi chi séng ca mot
thoi tudi tho va 16n 1én véi nhimg vui budn, vinh nhuc. Toi hinh dung déy khong phai la
canh hai 4u ma 13 mot canh dai bang hung vi, dep d& vira bay vé véi bién.

Cubi thang 2/2013, trude khi tro vé lai Bac Au, t6i bat ngd nhan duoc hung tin: hién thé
cua mot anh ban qua doi vi mot ching ung thu kho chita. Chi la cyu nit sinh Nt Trung
Hoc Nha Trang, va sau nay 1a mt nguoi dan ba tuyét voi. Gia dinh anh chi la mot dai gia
dinh quén doi. Cac con cua chi déu 1a si quan trong quan doi Hoa Ky, mét c6 con gai t6t
nghiép tir quan truong ndi tiéng West Point. Sau niy déu tré thanh nhiing béc si, luat su.
Phu quan cua chi 1a mét nguoi ban, nguoi dan anh cua toi ¢ truong VO Tanh cling nhu
trong quan doi ngay trudc. Con nha giau, dep trai va tinh tinh hao hoa vui tinh. La mot s1
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quan tré ddy phong do khi t6t nghiép tir truong VO Bi Da Lat, dbi twong cta nhiéu ¢o con
gai Nha Trang thud ay.

Ngay anh quyét dinh 1am dam cué6i véi chi, chic chin c6 nhiéu c6 ton kha nhiéu nuée
mit. Cuc tinh dep. Mot gia dinh thanh cong, hanh phuc. Chj ludn bat thiép vui vé, het
10ng vdi ban be, ddng moén, dong doi cii ctia chong. Nu cudi lic ndo cling nd trén moi. Ai
cling qui mén chi. Vay ma dung mot cai, chi ra di, d6t ngot chang ai ngo.

Hom dy dam tang chi, rat nhiéu ban bé cung khoa Vo Bi voi anh va déng mon than quen
thdi V& Tanh & Nit Trung Hoc Nha Trang, tir moi noi vé tién biét. Trong nha nguyén
khong con chd dtng. Anh chong 6m nhom, tiéu tuy. Khi noi 10 chia buén to1 6m doi1 vai
gdy go ma thay thuong anh, 01 nghiép. Khudn mat héc hac, d6i mat quang tham. T61
nghi la anh da khoc tham nhiéu 1am, & cai tudi di trai qua bao thing tram mat mat, tudng
nhu khéng con nude mit.

Khi nhin quan tai chi duoc dua vao 16 thiéu. Cua 10 dong lai. To6i1 tudng tuong, lai thém
mot canh chim dep dé nira vira bay vé vai bién.

To1 nghi 161 s& cd mdt ngay, thé hé bon to1, nhiing ¢6 cau hoc tro roi truong VO Tanh vao
nhiing ndm dau thap nié€n 60, bay gio déu da trén tudi 70, s€ lan luot ra di. Tat ca cudi
cung roi cling 1a nhiing canh chim bay vé vai bién.

Bdng 10ong t6i chot thoang 1én mot chiit ban khodn. Nhiing canh chim di x{r Ay s& bay tro
vé dau, khi Nha Trang ngay xua cta ho da thue sy khong con. Thanh phd di cho ho mot
thoi tudi tho dep d& hoa mong, nhung ciing da de lai trong long ho qua nhiéu d6n dau,
mAat mat sau cudc d6i doi. Nhiing hang dong tudi tho va ddu tich cta nhitng cudc tinh
ngay xua, tat ca gid chi con 1a ¢ tich. Toi nhd 16 thang ban con & lai Nha Trang, nhé t6i
thay t6i, nha van Cung Giii Nguyén va tac pham Le Domaine Maudit viét tir nim 1961,
nhu 14 mot tién tri caa Thay.

Pham Tin An Ninh
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Nguén: Internet eMail by Happy Nguyen chuyén

Dang ngay Thir Sau, December 1, 2023
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