

Tản mạn đầu Xuân
Chủ đề: TẾT
Tác giả: Hai Hùng SG

Truyện Tết Canh Tý 2020

Tết này năm **Canh Tý** (2020) là năm con Chuột lên ngôi, được đứng đầu trong danh sách mười hai con giáp của người xưa sắp đặt, tuy nhỏ con so với các loài khác, nhưng cũng đã chứng minh cho thiên hạ thấy dòng họ nhà Chuột có thể thống trị các con vật khác trong tương lai.



Chuột có bộ não nhỏ bé nhưng trí khôn của nó cũng loại “Giàn trời mây” vì có những chuyện không ngờ chúng biết được “Tai họa” đang chờ mình để đề phòng, do vậy Chuột nhà ta né tránh một cách tài tình.

Năm nọ khi cúng tất niên vào trưa ngày ba mươi Tết, khi bà Nội tui chặt xong con Gà xếp vô cái đĩa bằng thật bự đem lên cúng, lúc bà quay lưng lại thò tay vô “Gạc măng rê” [garde manger] lấy ít cọng ngò rí để rải lên trang trí đĩa Gà cho bắt mắt, khi bỏ mấy cọng ngò vô đĩa thì Nội thấy thiếu hết hai miếng thịt đùi, thấy tui đứng sớ rớ gần đó Nội tui “Phán” liền:

– Phương nè, con lấy hai miếng Gà phải không? chưa cúng kiếng ai cho con lấy vậy?

Tự dưng tui bị “Nỗi oan ông địa” tui lên tiếng phân trần với Nội:

– Chèn oi, con mới bước vô bếp thất thì, đâu có lấy Gà lấy Vịt gì đâu Nội oi.

Chung quanh bếp chẳng còn ai ngoài tui với Nội, mà lại bị mất hai miếng thịt Gà làm Nội tui nổi sùng trong bụng cho là tui chối tội, nên Nội nói:

– Có con với Nội ở trong bếp vậy con không lấy hồng lẽ là ma vô đây lấy, cho con suy nghĩ kỹ rồi trả lại hai miếng Gà thì Nội tha tội, còn như ương ngạnh Nội méc tía bậy nó “Mần” cho một trận thì đừng có la làng nghe chưa.

Nghe Nội nhắc tới Ba tui làm tui ớn xương sống, vì mỗi lần phạm lỗi là Ba tui “Dợt” xanh xương luôn, nhưng bị hàm oan nên tui cố cãi lại:

– Con không có lấy mà Nội, con nói thiệt đó, coi chừng có Chó Mèo vô ăn vụng không, chứ con thì không có rồi, má con thường dặn dò, đồ gì ăn thì ăn, đồ gì cúng thì để cúng, ăn vụng ông bà quở chết.

Nội nghe tui nói vậy bà cũng xuôi lòng, vì thấy tui trả lời rành rọt như trên nên Nội nói:

– Cha cha bậy thuộc bài dữ vậy ta, thôi lo dọn phụ đồ cúng để lên bàn thờ cho Nội đi, có nhiều khi ba con quỷ Chuột nó tha hai miếng thịt Gà cũng hồng chừng.

Thấy Nội đem sự nghi ngờ qua cái đám Chuột trong nhà làm tui mừng hết lớn, tui nói theo luôn:

– Chắc đúng đó Nội, mấy ngày nay ngoài sân nhà ai cũng dọn dẹp sạch sẽ để đón Tết, ba cái đồ ăn thừa đâu còn bỏ lung tung nữa, chắc kiếm chác không được khiến tui nó đói lắm nên làm ầu đó Nội.

Rồi như muốn lập công để Nội thương mình hơn, biết đâu Tết Nội sẽ cho cái bao lì xì đồ nhiều tiền, tui nói:

– Thôi để chút nữa con lấy cái bẫy, con đặt mồi vô thế nào cũng tóm cổ được đám Chuột mắc dịch này cho Nội coi.

Nghe tui nói vậy, Nội lắc đầu và chắc lưỡi:

– Con mà nói vậy thì còn khuya tui nó mới dính bẫy, tui nó coi vậy chứ “Tinh quái” lắm, làm như nó nghe được tiếng người nên ai bẫy Chuột mà oang oang cái miệng như con thì “Tết Ma róc” cũng không dính con nào.

Tui nghĩ chắc Nội gheo mình thôi nên tui quyết định bẫy cho bằng được mấy “Ông Tý” trong nhà, sẵn mấy con Tép bạc còn trong cái rổ tre, tui lấy vài con nhỏ nướng trên lửa

than đỏ hồng trong bếp, mùi Tép nướng thơm phức khiến tui còn phát thèm hưởng hò gì mấy “Ông Tý”.

Gắn con Tép vô cái bẫy xong tui đặt vô góc kẹt dưới “Gạc Măng rê” nơi đám Chuột thường đi lại, tưởng đâu “Ngon ăn” lắm thế nào cũng có con “Dính chấu”, ai dè qua hết mừng ba Tết mà con Tép bạc còn y nguyên, lúc này tui mới thấy lời nói của Nội đúng “Y như trong kinh”.

Dòng họ nhà Chuột cũng phân ra làm nhiều loại, có thứ hôi hám như Chuột cống, Chuột chù. Gặp cái đám chuột này thì gớm ghiếc vô cùng, nhờ sống nơi cống rãnh, nhất là những khu chợ búa thì chúng mập tròn, vì nơi chợ buôn bán họ thải ra cống đủ thứ “Thức ăn” khoái khẩu của chúng, ở thành phố sau này có những người đi săn bắt Chuột cống ban đêm, không biết bắt về họ dùng để làm gì, có lời đồn đãi họ làm thịt xong chở về các chợ vùng ven giả làm Chuột đồng bán cho các tay “Bơm nhậu”, mấy tay này thấy con nào cũng to béo nên ưng bụng lắm, mua về làm đủ các món như Chuột khía nước dứa, Chuột rô ti, Chuột nướng lửa hồng, xào lăn, đĩa nào cũng thơm phức, cứ vậy là chén thù chén tạc với nhau, ăn no nứt bụng mà vẫn còn thèm vì món “Chuột đồng” đều giả này, chắc cũng có tay “Hui nhị tỳ” do ăn phải loại Chuột này mà họ đâu có biết nguồn gốc nó ở đâu, giá mà họ biết được chắc ói ra mật vàng mật xanh đến ngất ngư luôn, cũng có lời đồn họ thu mua đem về trộn với loại thịt khác xay nhuyễn ra làm bò vò viên bỏ mối cho những người bán hủ tếu dạo, trắng đen vụ này thế nào thì thiệt tình tui cũng không biết, có điều tin đồn này cũng làm khốn đốn cho những người làm ăn thật thà, họ bị vạ lây vì bị bà con tẩy chay món bò vò viên khoái khẩu này.

Chuột đồng chánh hiệu nói chung thì nhiều vô số kể, khi lúa ngoài đồng trĩu bông, cả đám Chuột đồng bắt đầu hoạt động dữ dội, chúng kéo ra từng đàn đông nghịt, Chuột ông, bà, cháu, chắt rủ nhau đi phá lúa, tội nghiệp cho người nông dân một nắng hai sương, bán lưng cho đất, bán mặt cho trời để làm ra hạt lúa nuôi sống con người, khi thu hoạch giá bán rất rẻ, không đủ chi phí bỏ ra (Do đầu nậu ép giá), đã vậy lũ Chuột còn phá hoại mùa màng khiến họ buồn lòng, nhưng ở đời khi mất cái này thì họ được cái khác, tuy mất mùa lúa nhưng bù lại khi gặt hái xong họ đi dỡ chà, quây lưới để bắt Chuột, trên cánh đồng lớn họ dỡ mấy đồng chà có Chuột trốn trong đó, họ hun khói vô những cái hang quanh bờ đê khiến toàn bộ Chuột có trong thửa ruộng chạy lòng vòng quanh lưới bủa vây sẵn, cứ thế họ bắt sạch không còn một con, phần ăn phần bán cũng được số tiền kha khá bù lại tiền thất thu của ruộng lúa.

Chuột xạ là loại Chuột tương hiền, nhưng thật ra nó cũng khá hung dữ, tui chứng kiến một con Chuột xạ bự nó chống cự lại con Mèo già của người hàng xóm nơi tui ở, con Mèo đang nằm phơi nắng ở sân nhà lim dim mắt ngủ, anh Chuột xạ từ trong đồng lá dứa nước mực cũ chui ra, nó giương hai hàng râu dài như định hướng và tìm mùi thức ăn, thấy Mèo già nằm cản đường nó chạy nhanh đến “Đóp” vào đuôi con Mèo già khiến Mèo

ta cụp đuôi nhảy dựng lên như bị điện giật, hoàn hồn lại tưởng rằng con Mèo sẽ xoi tái con Chuột Xạ kia, nhưng không, con Mèo chưa có phản ứng thì Chuột xạ thừa thắng xông lên chạy đến định cắn Mèo ta phát tiếp theo, Mèo nhanh chân phóng lên bậc cửa sổ nhà nọ khiến Chuột xạ quê cơ lẳng lẳng tìm kẻ khác quấy nhiễu tiếp.

Ngộ lắm nha, nhà tui mỗi lần khi nghe Chuột kêu riu rít là y như rằng, hôm sau có khách từ xa đến thăm nhà, cứ như vậy riết rồi nghe Chuột xạ trong nhà kêu là biết có khách đến, Ba tui ông đặt cho đám Chuột xạ là “Chuột điện tín”, vì dường như nó thay cho các bức “Điện tín” của người thân báo tin đến thăm nhà.

Tui ghét nhất là đám Chuột lắt loại mới đẻ ra, khi lông đen mọc đầy đủ là lúc nó bắt đầu chạy nhảy tìm tòi, nó cắn phá đủ thứ từ sách báo, thực phẩm, cây trái vãi vóc không từ nan thứ nào, có lần dọn nhà tui chộp nguyên ổ, tuy biết chúng phá phách dữ dội, nhưng vì thấy chúng nhỏ có đôi mắt thật tinh anh tui không nỡ “Ra tay” với chúng, nên tui đem ra sau hè phóng sanh ráo trời khiến ông Hai nhở răng ở cạnh bên nhà biết chuyện ông rầy tui quá cỡ:

– Cái thằng Phương này bậy quá bậy, bậy thả tụi nó ít bữa tụi nó vô nhà chú Hai nó phá “Banh ta long” nhà chú hết sao?

Chẳng qua thấy chúng nhỏ xíu nên tui không nỡ sát sanh, hơn nữa thì mấy lúc vô Thanh Minh Thiên Viện ở quận Phú Nhuận để dự lễ cúng thất khi Nội tui qua đời, tui nghe mấy sư thầy kêu gọi “Làm lành lánh dữ”, tránh sát sanh nên tui phải thả chúng ra, gặp tay khác thì đám Chuột lắt kia “Tiêu diêu miền cực nhọc” tức thì, mấy lúc gần đây khi lên Chanel Youtube, tui thấy mấy “Trụ bọm nhậu” chia sẻ Clip Chuột con mới đẻ còn trắng hếu, có con còn chưa mở mắt, họ bỏ nó vào chén nước mắm loại ngon, đám Chuột bắt ngờ bị ngập chìm trong nước mắm, chúng bơi lội kêu chí chöhe, sau một hồi ngụp lặn trong chén nước mắm cả đám Chuột con “Ngủm cù đèo” hết ráo, tay bọm nọ dùng đũa gắp một con lên, hấn để cho con Chuột ráo nước mắm rồi bỏ vô miệng nhai rao rao thấy rợn tóc gáy, mấy tay trong bàn nhậu còn e dè không dám đụng đũa, tay nọ thấy “Chiến hữu” cổ vũ quá chừng, hấn hứng chí ăn tiếp con thứ hai, theo ý tui đây là món nhậu kinh dị nhất thế kỷ hăm một, nếu có món này trong menu của các quán nhậu sau này, tui sẽ đặt nó tên “Chuột con ngâm nước mắm”...

Trong dòng họ nhà Chuột có loại Chuột Bạch là được khoa học “Vinh danh”, bởi Chuột Bạch nhà ta có công đóng góp thân mình cho khoa học trong phòng thí nghiệm để họ tìm ra các loại “Vắc xin” chủng ngừa bệnh cho nhân loại, Chuột cũng được đi vào văn chương nước nhà, trong dân gian có bài về nổi tiếng mà đũa con nít nào cũng biết:

*“Con Mèo trèo lên cây cau
Hỏi thăm chú Chuột đi đâu vắng nhà*

*Chú Chuột đi chợ hàng xa
Mua mắm mua muối giỏ cha chú Mèo.”*

Hoặc:

*“Chuột kêu rít rít trong rương
Anh đi cho khéo, đừng giuờng má hay”.*

Khi anh em ruột thịt trong nhà không hòa thuận đến mức không thèm nhìn mặt nhau, thì trong nhà cô bác lớn tuổi hay khuyên bảo:

–Tụi bây cùng một “Lũ” chui ra thương nhau không hết, vậy mà tối ngày bây như Mèo với Chuột.

Nhớ ngày xưa, còn con nít tui rất khoái đốt pháo, nhưng những viên pháo trung nổ rất lớn nên tui sợ sệt, thời may các lò pháo họ sản xuất ra loại pháo nhỏ xíu nổ nghe lẹt đẹt cũng vui tai mà ít nguy hiểm, đó là những phong pháo Chuột nhỏ nhỏ xinh xắn vô cùng, ngoài việc cho con nít chơi đỡ nguy hiểm, nó còn được treo tòn ten trên nhánh Mai để trang trí trông thật Tết vô cùng.

Chuột là loại đẻ rất sai, có khi gần cả chục con một lứa, phải chăng vì đặc tính này nên các ông Họa sĩ ngày xưa đã sáng tác nên bức tranh đám cưới Chuột thật đẹp và vui mắt với ngụ ý chúc cho đôi uyên ương đầu năm sinh trai, cuối năm sinh gái hay chăng?

Là loài gặm nhấm hay ăn tạp, thứ gì Chuột cũng ăn, ăn không chừa thứ gì miễn để hở là Chuột đớp liền không kiêng dè.

Có một loại “Chuột” tuổi thọ và trí khôn hơn hẳn loại Chuột bình thường, nó ăn tàn phá hại rất kinh khủng, đám “Chuột” này nó ăn cũng không chừa thứ gì, nó hiện diện khắp nơi, nó rất tinh ma khó tiêu diệt vì nó “Ăn có tổ chức”, trước khi nó muốn ăn món gì đám “Chuột” này bày binh bố trận cẩn thận nên chúng “Ra tay” là phần thắng về chúng với tỷ lệ thật cao, chúng hay ở chỗ nó đoán được “Hậu quả” và biết cách lo lót chạy chọt cho lũ “Mèo, Chó” để khỏi bị phanh thây xé xác, nhưng “Trời cao có mắt” tuy đám “Chuột” gian manh vô cùng nhưng với lòng tham không đáy nên có lúc chúng bị trừng trị thẳng tay, có người nói phải chi chúng ăn vài ba gia lúa, năm ba con khô con Cá chắc thiên hạ cũng lơ lơ cho chúng, hàng này Sắt, thép, Ciment, đất đai, nhà cửa, rừng, v.v. chúng ăn hết ráo khiến dân tình điêu đứng, quốc khó ngày càng suy kiệt...



Tóm lại, “Chuột” vừa có công vừa có tội, nếu lấy công để chuộc tội không biết có thể bù trừ được không.

Trước thêm năm mới năm Chuột cảm tỉnh, nên chăng dòng họ nhà “Chuột” nên xem lại hành động của mình, đức Phật nói:

“Trước khi làm việc gì cũng nên nghĩ đến hậu quả”.

Dân gian mình nói:

“Quay đầu là bờ”.

“Chuột” nên nêu gương mình là kẻ đứng đầu trong mười hai con giáp, sống và làm việc sao cho muôn loài khắp nơi noi theo, bằng không thì vị thế đầu tiên trong mười hai con giáp của mình sẽ bị hạ bệ trong tương lai thật gần. Mong thay, mong thay.

Một đêm tháng 9/2019

Hai Hùng SG

Nguồn: Hội quán Phi dũng [<https://hoiquanphidung.com/showthread.php?28809-Truyện-Tết-Canh-Tý-2020-Tản-man-đầu-Xuân>]

