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Chuyén ngrol toc kac M
(Tang kyn t6i, Biét kich Nguyn Thanh Chau)
. “Phong tian xudi mgt budc luu lgc
Dau xanh theo ndt chuyen Xuan tam’ --Tan pa)

S‘mgé X nguoi budn nén céi tuan anh em thong i hop wing tra tan du. Oi théidu
thar chuyén trén toi dudi dat, toan thién h sy. Nhung lAn ndo éng vy, chu du kép
nam chau bn bé rdi sau Bt ho ciing t vé véi cau chugn aia minh dat qué hrong hinh
chir S xa x6i ngan @m.

Lép tré ngac nhién khi nghe ngi [6n ludn nkic dén dé tai chién tranh va ngc tu di rich
ma khéng bao ¢ibiét chan. F néi wi chit ndgim ngui cayding; c6 k u é thy dai
nhueng ding c6 ngroi boc phat long 8m ghét va khinh nét. Lam sao gii thich cho &p
tré hiéu ring d6 la hoai ném, 1a sr tim kiém qué kit, 1a von liéng cubc doi cua c mot
cuoc bé dau tang thong ma thyi d6 nhirtng ngroi trong cwe bi cudn hat, c6 khi khéng
con nkin radugc ngay @ chinh kin than minh. Lam sao chén ngroi tré biét rang sau
nhitng rim thang Am t6i cuadinh ménh, sau thi gianding dang day ray tai wong gai
géc, nlitng con ngoi ngay xra may nin con $ng sot, quay gin 6 nhom l1éndém lra
tuong chrng da b vui lap, chim khidt trong b&o giéng quén 1ang. dditai ho da gla, \ét
thuong bomdan duc khoét 1am be nhioc than xac. Catau thi ain oi l&o héa thiu chit
xam, hp chip nhan lam Hit ¢t céng véc glde giai quyet cap thoi chuyén com 4o qua
ngay. Qua kh ddi véi ho nhu méndé cb tran quy du rang c6 b st mé, méo mao vi thi
gian tan nfin nhrng Van ludnduoc sim soi, nhin ndgm bing tc da bdi héi 1an x6t xa. H
nang niu trau chit nhue tim kiém doi minh ¢ trongdo, nhr dé gan loc chuyn ding sai,
phai trdi cupc doi.

Chung ta hayidhg nghe &i tdm sr caa mbt nguoi linh gia con éng s6t sau e chién...
I

Anh ngroi mién Trung. Twi méi nam muoi ma thait nhin @& twong da ngoai sau ate.
Anh vao linh &t sém, sau khidt nghip trung toc phd thong.

Anh bio la khong th binh thin tiép tuc conduong hoc van khi chién tranh bling phét mh
ngon lra tdp ngang may, khiah be kn lugt [€nduong va xa Bbi mien Nam nh bi nén
chit trong khéng khi tc boi, lo sy vai nhitng cubc xuong duong bieu tinh @ia bon ta
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khuynhdoi 16t tdn gido, éa bon hat dau chinh tf dang xau xé, tranh danh dnyluc.
Tudi tré sbng Wi nhiéu thic thom, vu tr, hoai nghi vatau krb. Chién tranh, ko loan va
suydoi dadwa hy dén clng @c chan @n. Anh gia nip quandsi, tbt nghip truong Ha st
quan théng ith, anh tinh ngwan vé don vi Thay Quan luc Chén Hoa Ky. Mot nam
hanh quan binh an kb mat tran vang | chén thuat. Nam sau - 1967, anh xin chéry vé
binh ching Biét Kich L6i Ho.

Ngudi linh tré dau doi beretdo, vai &0 mang phu &il cp tring va canh ddo tén 14
Nguyén thanh Chau,an ven ch nhay duoc ba chugn cong tac thi & thic céc doi
binh nghép. Trong &n hanh quan Bm nghéo4i ving bién gbi Ha Lao cung vi ba
chién binh VN va hai linh Nt, anh khdng may sa vao tayigi Cuoc do sirc qua chénh
léch giira cac tay suing trong éa choi sinh tr va it nhién plan thua & thuoc vé phe nao
c6 tay sling it én. Bich ddng dip nhiu lan, do \ay sb phan nhing ngrdi linh cam i 1¢
loi d& dugc an bay. Hai ngpi linh My va mdt quan nhan trin tin VN bi ban ha ngay tr
loat dan dau tién. Toan ba ngi con hi vat bo ba-16 thao chy vé phia trng sau bién di.

Sau nhéu ngay chén ddu cam gadon doc, d6i khéat va éng thing, cwi cung két sic ho
bi bat. Nguoi si quan tréng toan khéng din khai ra mt [énh truyén tin bi dich xr bin
ngay ki chd. Con hi anh va nbt ngudi ban bi tréi dong & noi cham sing ltc badau,
chd c6 xac hai quan nhaniMra ngroi linh truyén tin VN. Dén roi ho phéat hang khi
nhin tHy hinh hai cac 4n bi xé banh tan nat A nhya diy mau, rét gan tim pi bj tha
di mat, caidau bi liém gan nhr troc l6c, ch con b tho vai ming téc dinh Bt vao xrong
so. Ba ngroi linh xdu $5 ¢& ki ham beo mdc it tan nat. § phan khéng cho b dugc tiép
tuc 1am “cp $im sét” ngroc lai bi “cop an thit” dtng nghia. Than xac &ibi ria roi tan
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nhan boi tha dir, kén kéno trén iing ctét ching toan thay. Riéng Chau thi mayinrhon.
Sau ba thang éimon khoéng tintc, cha ne anhduoc Ianh tén tir tut vadanh ky ngay
radi cong tac lam ngayskcom anh hang am. Khong ai bit 1a Chau wn con $ng lay ht
trén tén giandé tra no thua tan.

1
17 nam sau

Nam 1985, trénfuong ptb quen thidc cia thanh ph ba Ning bing xuat hién mot quan
nhau binh dan. Thc khachda $ 1a dan méanh mung, ottroi. Bung téndang ky ngoi
quan la njt ba gia ngoai én tudi lao dong, da diéu kien hop ph&pdé nha éam quyén
cong sin cip gidy phép n& quéan, nleng thit t& cha nhandiéu hanh 4i chinh 1adéi vg
chong trung nién, con traii@ ba 1&0. ¢ la ngroi dam dang, ru n gioi, tinh tinh hoa Ai.
Chong la miu dan 6ng ich 1am, thao vat,xa o tu \e.

Cong andia phrong quin Iy nguoi chat ché, nht 1a thanh phn che do cii. Vo phrong
laman, tung cung &n be bay k d¢ cho ba giatang ky tén cl quan, con ¥ chong anh la
nguoi giup viéc kiem com. Dan da khi & € ra thi chugn da 16i nén d@ng phii lam ngy
bo qua.

Quén nk¥ mén nfau ngon, gia binh dan, slyéu lay cong laméi nén cling bao lau
khachdén viéng noi ngay mdt dong. Giadinh chi quan @m ngxoi, vg dung kép co co
con gai &n phu giup. Ctong lo tiép khach, ban biamu, ghi $, thu tén. Bta con trai é
va bé Gt 13 t6i chay ban phic vu. Nhitng hdmdéng khach qua, ngi ta thiy c6 vai dan
nhau tr dong b bandtng diy, giup cha con ahquan ngt tay nhr nguoi trong nha.
Ciing c6 hom quéann ao vi co k say &a quiy pha hay m&n nhau chay lang, thi &p tac
Xuat hién ngay vai tay giangdta chiéng, kip thoi giai quyét on thoa moi viéc. Trudc
sau, ngoi cha quén \n giir thaido bang quangia ké ngai cudc, thin nhiénding nhin
nhu ching k& may may dinh dangén minh.

Riéng miy tay anh chnay thi dan giangdhba Ning khéng ai la khong &t dén. Ngay
truéc ho @& mot thoi ling By nhe Phege Méo rdi danh gbi vo, v6i cay dao “tang chiéu
quaidao” da trng dung dd linh bai Han cédai den Taekwondo; hay Hoang Rouleau,
trang tréo dep trai gbng thr sinh nfeng quay sing vain nhanh ntr phim cao bi
Django,da c6 kn thr sting Wi tai xé My 1ai xeau dung ngroi bo chay. Mot Pé “dau
bac” gan to King twi, mot than ndt minh tung hoanh néil nam o thanh pk [én mién
Trung ndy. Ngoai ra con c6 ki rau, Sang qué, hadiguan BDQ doc than, throng
ngam nga th phi ndi khi tiru hiang. Sau 75, dibi nhjt tai dia phrong vi b thuong it va
céc tai tU chraday nguoi qua. Cac anh lamu nghé, chay ap-phe, budn ban. Riédf
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“dau bac” thi hanh ngh xe 6m, nling khong ch nguoi, ché hang ma chchuyén cly
nhitng thr lau thie, quoc cam.

Nhitng ngroi ban nay tuy mang éng giang b nhung hp sbng nhr nhitng “hao hén thao
da Lirong $yn Bac” day khat wng cong Iy, phéng khoang vadtmuc thay chung ¥i
ban. Thoi gian ngroi chi quan cong trong tu, thnh thaing ho xum nhau gitp gp, glup
cti cho w ban nudi con ch ching. NHing luc giadinh kan gap con khdn don déu co
mat ho bén anh. Ngay lan ra tu, kv ra dén vay cudc nhiu, chéndc chén thu, say tay lay
can khon sbt mot ngay. Bét hoan anh tan kho khin, ho goi y glup my quéan nhu roi
phan cong ngoi mua 6p Vé 1am thangiung nréc da, ngroi gidp go déng ban gh, sau
d6 din ban dén gioi thiéu cécdé-pd bia, trou, thubc 14 mua th goi dau véi gid dic biét.
Sau cung & gop tén lai cho lan muon von 1aman. Vo ngueoi cha quéan nhin b bang anh
mat cam dong, bét on. Riéng i ho chang bao gb nhoc 10ng Hin tam. H lam nghia ar
gilip kan Mot cach thn nhién nix udng Mot ly ruou, hat ndt diéu thudc.

v

Mot buoi séng miia héam 1986, trong ngdi quaribdac di duoc cii bién tir cin nhao
nam trénduong HUynh Thuc Khang, @t nguoi dan ong cao 4y, doi non la rach toe
vanh, nic chiéc 4o lc mau #n vaidim uét md hoi, co nfﬁrng quing mwi tring loang
15 con in hi trén keng - Ngroi di ban @i dao. Thiy chi quéan xde ra, 6ng kb chao. Ba
vo chi quan néi:

- Cui 6ng nay bamtuom lra ma giadi ré hon miy méi trugc. Anh vao 4y tién tra gidp
em. Khi ngrdi chi quan to ra ngi dém tién tra dng ban ai ma trong l1ong anhicngy
ngo, hinh nhr quen thdc véi dng nay im. Khuén nit xwong xrong, cai méng hay @i
toét, Ving tran 6ng hoi vo day vé buéng inh Wi mai téc bm xom bleng chii, mudi
nhiéu hon tiéu... Bt ca dudng nhr gan gii 1am nheng ngroi chi quan é nhd Mai van
khéng ra. Cht ngh raduoc mot diéu. Chi quén e dén chb quay hang, voi taydy
chai rgu va hai chéc ly nho. Anh rét mdi nguoi ban ai va noi:

- Rugu qao 100%, éng khéng bnhic dau. Anh dung tir mot ly nhé.

Pon ly nrou, 6ng ban @i khdong khach séo chiéutthmot ngum. Cai méng bbng ny toét
ra & khoai tra. Ngoi chia rot thém va gi chuyén:

- Anh & dau? Sao it thy qua hi duong nay.

- T6i & Nai Hién. Méi hanh ngh ban @i dao, kiém com qua ngay.
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Glong noi drng drng, khudn rat binh thin, 6ng tép tuc udng nrou ddt thubc. Chi quén
lai nai tiép:

- T6i ciing ¢ vai ngoi ban nhag Nai Hién, trrde day hoc cling trong Tay H.

- T6i ciing hpc Tay H. Ban anh tén chi?

- Tén Chau... Niing da ctét lau oi.

- T6i diing tén Chau, Ngén Thanh Chau.

Chu quén né to mit nhin clim chim ngroi dan éng ngi déi dién, miéng i don dap:
- Chau “L6i H"?

Khuén miit dng ban @i chot thoang ban:

- H6 16i thi 6, chir 1am gi con B sim sét ria.

Nguoi chu quan xo gh dtng kit day, dang hai tay alp vao vai 6ng banit lay manh,
giong thang thot, udt siing xucdong:

- bung 1a Chau, Chadién day i. Mi con $ng ha? Tau 1a Lugn, Luyén 16i day.

Nghe téng la bn, vo nguoi chii quén b bép chay voi Ién nha trénboi ban ngay xa
dang 6m choang nhaum dong, thon thic trudc cip mat ngo ngac Ga ba.

A}

Fe

Chin g sdng hém sau. Trong ngdi quét dic di ¢ dén ra ndt khung @nh tinh
ngha,am cing. By nguoi dan ng trung nién ttie du moi thanh plan buén ban, 1am
thué, manh mung haydira td, n@i quay qan quanh chu nhau, bén nking chai rou,
chai bia va rét mam thirc nhim thinh san do chinh tay ba ¢miu radé chéng chiéudai
nguoi ban thus xua, mang bn an 17 am luu day ma & ngo da chét mat xac tr lau. H
la nhitng tay giang & anh em thorng xuyén cO it & quan nay nin. Phrgc méo bé dau
bac, Hoang rouleau, Sang que, Kilnrau. Trong ngaydi trung phung b nang ly \bi
tam Iong cht dao @i nhd niém theong aia nhing k& may miin con $ng sét sau chn
tranh va tu ngc.
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Rugu day roi can, men tlm dan, hy thlic i nguoi ban Biét kich vao chugn. Anh it
ménh mang, Bt thoang ban suy tr, cham rai nhi nhitng vong khai thac mo nhat,
Chau lat dau cau chugn 17 ram ve truéc...

\Y

Trén cdidoi nay ngoai tdi ra, cit chin khéng con ai BBt cau chugn dinh ménh rim
xua. & khéng bao gt co6 ai nlr dén cai tén My Missouri @ia toan chung toi.

Sau tan cham suing At ngo, ba b cop an, mt tir hinh, toan sau ng@i chdng toi chcon
sdng sot hi haidta. Toi va Lo vét Cau bi bat troi quat canh khyu, roi khoi ving tr dia
c6 bon xac chén hiru chét khdng toan thay. Ngadi dém nghi, chiing tdi phi gong minh
chiu cai néng ndt naat, khd chay éa gié Lao ban ngay va cai rét kinhikig, bubt
xuong dia nui irng Treong Son bandém. Cwce hanh trinh & noi luu day trong ching
bat tan. Bandau con klbe, y nghi dao thoat @ 1on von trong st doan duongdi qua.
Dan da b déi khét, gian kB, bénh tt hanh la, cai clét khong con 1a & &manh ghé gm
nira. Toi nghi, ddi khi cai ctét doi hoi phai c6 ¥ nghia, nheng trong tinh th hién tai thi
céi ctét ching con ngka ly gi rira khi phii sbng wi hoan @nh nhuc nha, 8i té nhu thé
nay. CO tlé cai ckét 3 1am ching toi bt dau ki hon 1a $ng hén, éng nhuc. Nhrng ké
dich khéngdé ching téi c6 ¢ hoi. Hiém lam ching ndi bit duoc mot nguoi linh qudc
gia chr dirng ndi chi la tir Biét Kich dac biét. Do vay khéong nlirng chang canh phong
nghiém ngt ngaydém, ma cond thaido thi hin cim ghétdén thim € nita 1a khac.

Mot thang sau chdng td&n Quang Binh, vingtat khé an i da ciadiadau “Xa hoi
cha ngha”. Téi thly nguoi dand day ding thiéu thdn, khd cuc nhr nguoi to, chi khac 1a
ho khdng I tréi thic ké nix ching téi. K tiép, xe 1§ doi ché haidaea & Thanh Lét,
Thanh Tri, HIong. Ngay xa, roi dayda mbt thoi néi tiéng banh cén Thanh Tri va
bai thy “Ao lva Habéng” duoc Ngd thuy Mién ptb thanh nlc, da tham nhp sau &c
vao 1dng mi nguoi va dong in hoc nege nha. Tt ca nhirng an twong dep dé cia X o
nhiéu giai thai nay Bng chbc tiéu tan trong 1dng ngi tb binh t& khi nhin thy hang
chit “Xa lim Bo CAng an’dap vao nit. B la khi dau cia nim thang tru day kinh
hoang, la thi gian dia cum géngloaday, 1a tren mién trongioi rét nhuc hinh.,

Tur d6, cuhe doi hai dira tdi Fiu nhr c6 mit cing kHip ¢ cacdia ngic tran gian nhr; Nha
tu Vinh Quang, Tan 4p, Hong Thing, Thanh Phong. Nimg roi di qua, t6ida thiy hang
ngan b xuong con tiy, condi, dimg, rim, ngbi, an wong. Nhing thay ma kit cir dong,
nhirng cai bong im lim B ngay not gay go tiéu hao, it thé xacdén tam n. Gr thé cho
dén mot luc, nhing ke bat hanh bbng bién mit vinh vién trén cdidoi. Ho radi lang l&
ciing nhr ho d& $ng cuc doi lang . Tat ca binh throng, tr nhién tr cai ckét dén ca s
mo ugc Mot ngayduoc tra tu do, din dan rdi ciing ding drng, binh tAn ching ke ban
tam suy ngh
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Ngay thang tu, nimg ngroi linh chang t6i xem nhau mhanh em rgt nha, khdng cho
phép ai nghdiéu gi khac ngoai tintidong doi, thuong yéu,dim boc, gilpdd, bao vé
nhaudé sinh Hn. Néu dich mubn chang toi cht thi phii c6 ma $ng. Neu ho mudn chiing
t6i sdng hén thi phi bao ban, nkic nhy nhau éng cho ding am, hién ngangé xing
dang \6i tinh than bat khuat caa ngroi linh trg xem nk sinh tr va thiu déo & sdng clét
vo thuong. NHing khi chip chon nira mé, ra tinh, phiéu Bt tréi ni trong cac phong
biét giam khing khiép cia nha td, chiing t@a kién tri vin dang ngfi lyc dé ché ngy bat
hanh, & tap trung suy ngh mai giia y chi ting huing khi va lyasng. D6 la phrong
phap tr réndé ton tai. Chinh nky vay nénda nuéi drdng mang $ng cho hang akc chién
hitu chiu cim goéng sit hai mroi nam, ham lam nam nhr Quach Rng, Nguyn van
Hop, Ha vin Chip, Lé van Tung, Binh Anh, BUi \an Tu... dugc ton sinhdé c6 ngay té
vé. Phii ching d6 1a phépd nhigm mau, 1a 8 phin dau bén bi kién arong aia nhing con
ngudi yéu chng & sdng thiéng liéng.

Sy doc &c, i trd va ngu xan cia ké thi chi ¢é the 1am nung Au 1ong naroi ti cang
song khi phach, git cuong hon nira wi ham thang tru day vo han dinh.

Bon can b lam sao Hu duoc diéu d6. Pau 6¢c chiingdng tuiéch, dan ¢on nhr hinh nhan
R6-bd thi 1am sao cd ércai hdadugce nhitng con ngoi thira nhist huyét, ding éim va
cirng dau, diu raing ching cé thday xéo & tinh thin 1an thé xac chang téi. Ngoi cong
san ngay tly cir ngh rang khida hanh h nguoi ta king da thir nhuc hinh 14da khudt
phuc dugc. Ho nhim 1an khi thay chiing tdi im #ing. Ho dau bét rang nhirng diéu néi ra
véi chang toi chla nege d6 1& mon, cé khi conibép-phé ngoc lai la ding khacbién
hinh nhr cau chugn nghc ngréch sauay:

“Nam 1973, Gc quan Iy Trunguong Ha Noi dén trai. Budi chiéu, ltiic ¥p hangdiém
danh vao phong, ol thdy mot nguoi tir Ban ch huydi xuéng, vra di vira nghe phét
thanh tr chiéc radio nlé mang trén vai. Candltruc trai ngan mit nhin ra ¥ ngudng Mo
lam rdi quay sang ching t6i, anh ta vénh véo néi:cém B cao ép cach mang msi co
duoc tiéu chdn vu dai nhitng thr quy hém nhr 3D d6, chr nguy cac anh thicdoi ciing
khéng caduoc. Thait nghe qua ching téi Ag ng khéng héu, nheng khiduoc tén can
bo giai thich thi ndi bat ngra ra, khéng nim dugc phai phat aroi ro 1€n. Thi ra ® d6 la:
dap, dong, dai. Thoi diém do, xedap, ddng b va radio l1a rém mo uéc to kbn caa can b
va nhan dan nin Béc, trong khiddi véi mién Nam thi niing thr ¢6 that quéa m
thuong, Nk nhoi lam sao”.

Con ki chuyen ngu dt caa on cai ti 1am chang téi khinhi lva nrc crdi dén chay

nuéc mat. Cir thé chiing toi dn lira @ song, kéo Ié chdi nam thangdoan treong dé cho
doi mot ngay in nedc, meénh doi thay doi.
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Thé nhung, ngay tang tong thang T nam by lam da bép clt tat ca moi nlem tin ma
chung toi onﬁp, nudi drdng hang chc nim qua. Ngay nén Nam thit tha d& rd ra nhr
mot qua bom co &c hay diét moi hy vong trong Iong ngoi bi luu day bit xir. Ngay hém
d6 troi dat nhue ciing dong céim Véi tu, trd nén u amim dam nhr l0ng ngroi siu tham,
héo Hit. Cau thy thuoc rim Idng d@a Thi hao Ngu§n Du hbi condi hoc “ngudi budn
canh c6 vuidau bao gy, d&én nay toi ndi cam nhin dugc hét y ngha tham sauia no.
Pém ram thao thirc, nghe #ng thy dai vang [énitng chip. Naudi ban ti bén anh ding
tran troc, thao laatdi mit, budn ba nhin ra day ndi TaBao chap chung song khoi
trang duc, cdm nin ciing thjt nira 1oi. DAt troi ¢ém ba noi thang Tr ndy sao mam
dam, thé lrong ka ling. Gi6 khuya t giac vong \e tiéng rit gao, mayten kit tir dau kéo
dén che ép [ vang tring ha tuan, my mo 40 4o, le 16i nhing &nh ma tri. Canh VAt xao
xac ding gibng 16ng ngroi doi doan nhr bén cau tl:

“Hon tr 5 gi6 U U thi,

Mgt chinh phu ting d6i doi soi.
Chinh phu & s may ngeoi,

Nao ai nac mit, nao ai @i hon...”

Qué hrong chiing ta cléh tranh rong ra, & doi 6ngdén doi cha bi dén doi con chau.
Hét ¢anh giic ngoai hi xau xé \i thl trong. Ngroi chét IBndén con $ triéu. Xuong cao
thanh nui, mau cly tya séng. Ni dau ding day ray tiéng kéu gaoa oan Ibn wdng tr.

Sau Ry lim, ké thu ki c6 thém o hoi 1en miat huénh hoangiic chi dia ké vira chén
thang. Mién Nam thit tran, ching toiit di tit ca niém hy vong con sétdi. Thém tam
nam tu rira, t6i $ng quin quai trong rdi dau thua in Msi nhung dong thdi ciing ¢ ©
hoi dé kiém ching thit ky nhiing sai &m caa k& chién thing. Trinhdd dan tri va s ngu
dét khong ti¢ teang trong rdi caa ké thu chinh las sai Am oia ck d6 X& hoi chi nghia
mién Bic. The madaudon thay, K bai tran lai 1a chdng ta.
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Cudi nam 1984 tdiduoc ra tu. Bt ca déu xa b, ngd ngang. Coriuong ngay xa vaodat
dich gian nguy cing hen ngay to lai. Conduong hém nay @ng ching khac gi rﬁly hun
hat ti may, nit mo v dinh. Cé khéc cing 1a mai téc xanh ngayra bay gb da Iom
d6m bac mau, than hintém o gia éi. Bao nhiéu am & €t trong nliing tri tb kho sai
khéng thy mit troi, sbng wi mot bay lang séi hoéa than thanhki cai ngic. Khdng sach
béo, khdng anh sangv minh, khdng ph phuong do thi... vo van cai khdng kéin con
ngudi ti trg thanhdan don.

Hai ngay haitém thao thc, vai hn d6i tau xe, tdi ndi dat chan @ téi qué nha. Phixa
nhiét ndo xd b. Nhip $ng chugn dong hi ha, bon chen khacuwa, con ngoi thi lanh
nhat va xa & hon. CH riéng dong séng Haran thay chung nlr ngay nao, ém hién hoa
trdi ra ara bén Tién Sa. K niém hoc troday dp chot hién vé. Mot goc ti qué hrong,
mot bén séng tdi tho va thang ngay vartngup lan thoa thich trong dong sdngamg m.
Cai ngh ngao pha chut langan cia ngroi linh nim xua ong ckbc DHng lai. Toi tim ctd
vang trén Bn Mia, nky om xubng lan mrgc ngpt ngao tinh quéiam minh trong th
hanh phtc vay mon mong manh ning rt that. Dau 6c¢ vin vo y ngh la dé got rea aich
s3 nhitng cét i ban thiu cia cwc doi phong tan da apdat 18n $ phan ti té, bat hanh
cia minh. T6i mdn tim ki cho tam Idn déi chat binh an vadi huém mpt thoang anh
phlc thin tién ¢a thiénduong twi tho vo tr yéudoi, day uéc mo véi trang ghy trang
tinh kh6i c6 hoa valym aia thuy hoc tro.

Conduong n@n ngang qua €Vién Cham dn \é lang Nai Hién nay khdng con riim ra
duoc nira. Nhéu ngeoi di qua, b nhin k& mic 4o th i vé hitng hy pha chitdi nghiép.
Tat ca dadoi thay xa b, khéng con ai nira toi rira. Toi kit cudi chua chat. Quthé,
chuyén doi d6i thay, c6ddi khi minh con khéng riim ra chinh minhire thi 1am sao d@c
doi ¢6 thé dung clira dugc hét thay moi con ngroi trong cuc bé dau.

bém homdo tbi o niit trong ngdi tr duong aia ©Hc Nguyen Thanh. Bénanh, cha toi
dtng tAm ngam nbr mic niém truge dianh © tién. Me tdi thi sit sti mai tr 1G¢ toi moi
budc vé. Chi c6 mdi hai Ngroi 1a khdng xad vai tdi. Nhin thing con trait c8i chét bao
nhiéu rim bdng hién V¢, réi nhin im anh aia téidit trén ban th nhangdén hoa traiay
du, me t6i cr khoc ngon khoc lanh. Ba $tive, $ nan tdi nhr ngay con béa. Me noi
nhin tHy t6i con $ng nhr nam mdng gip chiém bao. &i xdm nghe tin Un un kédén
tham hoi chat nha. Vai thing kan thua tdn may ndn con $ng sot, nay tit co 15 van di
lam thué lam mén, dap xich 16 xe th, hun tén kéo tdi vao quén rila binh dan, chén
day chén wi, chén niy chén tau, an dén mém méi. Vai tuin sau t6i theo ching ndir
cung ndt kiép cu-li 18 Et kiém s5ng, doan thang qua ngay.

Chau nga @ top mot hép ruou I6n, dat ly khong xung chéu roi the dai. Anh tam
ngamdot thuoc rit vai hoi roi tiép tuc cau chugn cuoc doi:
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- ba nhu nam ke thudit ach cai trdoc tai, mo ngroc 18ndau lwong dan mén Nam.
Ngam cho cuing, tdi nghtén nay ctic ho ciing da hiéu ra nét diéu: ho ching bao gb la
ké chién thing. Giy day hp ¢ tin mit nhin rd & mit that dep d& caa mén Nam. Céc
sdngam no tén by, nha dra tién nghi va xa Bi van minh khac xa nimg i tuyén truyn
bip bom, ddi trd c1a bpn dau giu odng sin. Sr that oai aim khién ho thuc tinh, mbi biét
minh b dang kra mdt ct caydoc. Bao nhiéu #im rim gai rém mat chién dau gian ko,
dén 10c chén thing moi bat ngira ra 14 ko con thua & nguodi dan nghéo néin Nam fr vat
chét 1an tri thac va nhéu phrong dién khac. Hang nigjlanhdao vo hoc, dit nat nhan
nhan trong cac #p dang bh cim quyén 1am gi o khéng bét.

Té ra Kk chién bai khdng phii ai khac hi chinh 1a lv. Nhitng ngroi “déng chi bn” déu
gia cia hp cong thém s bip bom caa cké d6 d¢& dbn dudi ho vao conduong pHin no va
dén mot IGe mat hét niém tin, hp bat dau quay té lai chéng ddi kich ligt. Lan nay thi
nhitng con ngoi cach mng, ngay xa cH biét tién 1én king niii stng, ngay naga b
mét vét ndi thuong tri mang nhr tam chrong ma khéng &ithady méau clay ra bén ngoaic
thé. Nhirng k& huénh hoang cbi thing trong Bic bd Phi lai c6 thém nking ké thu moi,
xuat phat fr trong hang ng caa hp nhu: Tran Do, Bui Tin, Hoang minh Chinf)ing
kién Giang, Piam qué Duong, Nguyn thanh Giang...

Riéng t6i, sau ngaydrvé da tr thanh cai gai nfn dang ghét tedc mit cong an. d bt
|én don viét bao céo,an de i trinh dién hang ngay. Nk, tdi VAn than nhién #ng. Mt
ludn ludn nhin thing vao f khi déi dién. Nhiéu lan quéa kv ddm nhon, 1au din i ciing
lirng lo con cé vang...dllang di. Ho ngay thy quéa, lam sao B dugc nhitng diéu suy
ngh trong céidau chai an aia ngroi tU leu day bigt xia méi tro vé. Toi khdng mén tro
thanhdich thi caa nhitng ké héo thing, Mra ngu xdn lai viraau ti nhe nhing daa bé
chua rdo mawtau, msi buéc chan chp ching vao cdc da may nin cé $n chién thing
trong tay. Mén Nam thua #n vi cé nhéu sai im nheng chic gi nhing ké chién thing
mién Bac da khdng mic phii sai Am I6n hon?Piéu bt hanh nHit [a qué lrong sau céic
chién duoc xép vao hang nghédoi, lac hau va tham nhing nkit thé giéi. Boi sdng ngroi
dan laodong muén van € cuc nhung Van khdngda an mic. Tré con thit hoc. Xa hoi suy
ddi. Ldi ay thuoc vé ai? Cau hi xin danh ki cho lich sr luan t%i va phan xét niing ngroi
c6 trdch nhm tir ca hai phiaddi nghich. CAdiéu tdi biét chic chin rang Viét Nam chi |a
mot canh battugc sip Sin trén chéu bac qudc . Chién thing aia ké thu khong phi vi
thién chién hon chidng ta, ning hp co cld twa vitng chic odng thém s may niin va da
tam trdo t&, phan boi caa & hai khbi Qudc Cong.

Tran chien d& tan. Cac thr hiingda ket thiic. Chaien nay toan chiing tai tieon sét i
moi minh t6i. L6 vet Cau roi cling da clet vi bi sot ac tinh vao am 1984.

Hom nay toi khdng la cai giéh don gian chi Ia mot nguoi linh mun néi Ién nling suy
ngh caadoi nguoi van nxdc; chi la ké doeng chdng chénh ngoai x@ihbén E cuoc doi,
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la ching nhan éa mbt cuoc bé dau tang thong dé ghi nhin thém choith sr quic gia,
dan B¢ ar chuyen minh sang @t trang ndi véi nhieu nbi bg bang,dau x6t va phin
muon. Thoi gian. i cling din phdi phaidi. T6i roi ciing £ Mot ngay to Ve vai cat i,

noi chén oi nguon mot thir qué hrong ci cung trong tam linh ngdi song. Nhrng, lich
sir & [ vinh vién, 1a Bt to voi thoi gian. Tot, xdu, dang, sai éi phai c6 mbt ngayduogc
vach trén hin hoi ra &nh sanguShat lich sr s5 dugc hoan nguyén va ching ta hayng
tin cho doi ngayay at ¢én khong xa.

Vé6i cac kan, [oi tdm tinh than thit caa téi & mai mai chmudn 1am ndt nguoi linh tron
trung, ton ngha, tion tinh \6i qudc gia, dandc. Va téi dam xac quy véi cac an rang,
t6i khdng cadiéu gi phii &an Han, hji tiéc khida cron lam ndt nguoi linh qudc gia chan
chinh nhr d& trng clon trudc day.

VI

Phai dén nim 1995 giadinh anh ndi dat chanduoc dén My. Nghe anh &thi suyt chat
nira lai bi My choi déu, ko roi thém kn tht hai.

Lan thi nhit vao rim 1973 4i hdadam Paris, trongiéu khain cam Kt vé viéc trao ta
tu binh, cac anhilpat ra khvi danh sach vi M khéng thra nkin BK |a ngroi duoc ho
hudn luyén, tra luong va thre hién cac K hoach hanh quéan trong 6a chién bi mit. Cac
anhda sm bi nguoi ban My gian tra pln boi, trudc khi hién rd i mit tro trao banitng
mién Nam, téng tfon bo roi chién hitu.

Ho so bi mat BK nam kin trong vin khé Ngii giacbai chra & mot 1an dugc giai mat.
Phai doi nhiéu naim saudén IGc chrong trinh HO radoi va nhing ngroi linh Viét Nam
hoat dong bi mit bén kia ikc man &t con $ng sétduoc tha vé, 1an luot radi ty nan va cé
mat tréndat My thi mi vu méi duoc mdt sb nguoi My chan chintiua ra anh sang. Tac
pham”Secret Army, Secret Wara @ Sedgwick Tourisonuci nhan V|en tinh baad¢
quan My dugc radoi ngay vao thi diém d6 da ploi tran tit ca sy that bi 6i cua chinh
quyen Nixon.Pong thyi trong dp Dai Hoi ra mit Giabinh Bigt Kich VN tai tiéu bang
Georgla vao thang 1Gim 1995, S. Tourison |a &h gia nguol M¥ duy nHit d& thu;et
trinh va té 1oi bang ngon ng tiéng Viét, thong st tt ca cac cau bi co lién quanién
nhitng hait dong wrot tuyén trong céc chién tranh ngai ¢ VN.

Cung thyi giando, mot tap theé luat sr hung Hu cia 6ng John Mattedd phéatdon kién
chinh phi Hoa Ky bdi tin, bo roi cac quan nhan BKVN. & ddng ludng viéen Hoa Ky
quyét dinh gii mat cac h‘> so co lién quanien van dé nay. Sawo6 cac quan nhan BKVN
hién dang $ng tréndat my duoc moi dén diéu tran tai qudc hoi vao ngay 19 thang Gim
1996 va it ca sy that gidu diém tir 1auda duoc phoi bay ra anh sang. @itruyén théng,
béo chi Hoa K dong thanhing h. Ho dua tin, viét bai, 1én téng céng kich s gian tra
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cua chinh qugn My thoi d6 vadoi hoi chinh phi phai hoan ta tién lrong 20 m cho
nhitng BK hi ho bo roi. Nhitng chén § Kinh Kha thyi dai VNCH dugc hoi sinh nhr
nhitng anh hungbo chinh la gia irdich thrc cia long yéu odc, aia sr hy sinh cao &
khéng I tiéc mau xrong aia nhing chang tradtit Viét yéu chidng tr do, cong ly va dan
cha. B6 chinh 1a long @ing aam, sr cao throng dia trai té VN, sin sang éng cho tha
nhan va cht cho danc.

S6 tién bdn muroi ngan ny kim bdi thuong cho nét nguoi linh BK so ra chng nghia ly
vaodauddi véi sinh mang quy gid éa con ngoi. Cai may nin to kbn nhit d6i vai ho 1a
con $ng trd vé véi cha e, vo con, nliing ngroi than yéudd hang bao nhiéuam moi
mét chd trong. PAn thusng tinh thin moi chinh 1a niking cai tht s ho can thiét. Bon
muoi ngandd-laddi véi ho, nhitng ngroi linh kiéu hung, chla bai nréc bot nhd vao it
nhitng téndiém dang budn ban cém tranh nix Nixon, Kissinger... it ching phi cui
dau nhan i phan boi. Bén muroi ngandd-la 1a caiddm théi s vao nliing b mt tro
tr4oda mbt thoi mat ngot, gia nhan gi ngha, 1a s vach tédn cho tié giéi biét rd vé ban
chat gian manh ¢a nHing tén hat dau chinh ti trén ndt xa & du thira bo sita nhrng
thiéu thon tinh ngroi. Nhitng ngroi linh BK da tr hao $ng xrng dang la nét con ngroi
Viét Nam chan chinh.

VIl

Pén nay chén tranhdadi qua, thién h gap nhau, nhin nhaujttca déu binh throng nhr
nhau. Duy chco nhing ngrdi trong cc méi hiéu duge minh. Do gy, ching ly chi
lam la khi bdy con t& van thuong nghe cha chd &b di nhic lai hodi chugn ngay xra.
Chi nhirng gidy phatté ho mai that s sdng tron ven cho chinh minh.

HAm nay, trén ning réo duong luan hc caa kiép ngroi luu vong, v x6a $ 1am ki tir
dau, bdn bain tao kiém Hng. Thyi gian Bi ranh hp danh cho m hoai ném qué kit véi
nhiéu Vét tichdau throng con Bn sau trén da thqué hrong, dan éc va chinh bn than
minh. Trong long & khéng & hdi tiéc hay oan trach rilmg lan radi sdng clét trong
nguy nan céc doi, do hy da b phan boi, dU hp da trng chét di song lai.

Trang & day khong sangamg nhing dém tiing & qué nhaba bao nhiéuah ho nhin thiy
lai hinh béng @éa chinh minhO d6 cé hanh phic, tirong daw.... kv dau tr mot thoi son
tré chodén cuwi ching dudng tring khudit. Doi nguoi roi ciingda troi qua mau nhanh
dén, nhr gi6 thdi, nhu may bay, nk chiém bao. #t ca déu 1a phu van.

Tién Sha - Lé Luyn
.
&
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