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BEN SONG THACH HAN
Pé biét on Throng Binh QLVNCH

. Dién gia vira dit cau, trang phao tay vang |én éBigia ngung nai, fei mim axoi,
nhung anh nat van con wong bbn, nhin quanh &i truong, tiép:

. Ké tir thang Tr nam 1975d4én nay, ngoai nfing tai tleng nhr bang dang, gian &n
bao hiém, khai manié huong tro cap xa i, v.v. tip thé Viét Nam ¥ ngn qing da tao
dwroc nhieu thanh qd Ién lao nhr nudi duy va ko deng khéng hit bao nhiéu nhan tai;
nhe h tror chirong trinh ezu ngroi vieot bién; nher gitlip dé vidt chat va andi tinh than
nhizng ngeoi ty nan tai cac dao; nher tiép nhin va ti gitp ting logt H.O. va O.D.P., v.v.

Trong tit ci mpi hogt déng nhandao dé han gin nhing dau theong aia cuic chien,
duwong nhe tdp thé Viet Nam ¥ nan chra phatdéng duwoc pheong thic aru tro nhiing
nguoi da dich thyc gop mau va gt phin oo thé cia hp dé giir virng mien Nam Vgt Nam
trong hon hai thip nién.

Kinh thra quy v, nhing ngeoi ma tbidé cip chinh 1a Terong Binh QLVNCH. Quyivia
xticdéng manh It khi thiy hinhdnh nhing doan a:u s quan QLVNCH bViét Céng hit
lao dong khv sai trong cAc i cai tao. Quy V ciing da phin ng khi thiy nhing ngeoi ty
nan con kt tai dao bi bat dwa I18n may bayié ep buc hp tro vé Viét Nam. \dy, quy v
nghi gi khi nhitng ngeoi bi chién tranhdogt mat mgt pr'an o thé, nayda tré thanh nk¥ng
ké éin xin ngay trén chinh pim ddt ma mau va gt phan thit xerong aia hp da boi dap?

Pén day, t6i nghi, co Vi ¢ ngh rang chin tranhda chim dit tir 1au réi, khoi ddy lam chi
niza! Toi xin thra, aru doi Thwong Binh QLVNCH trong luc nay khongdpha khoi day
nhiing dau theong aia cuic chién ma chinh Ia quyivfang xoa du rji dau,dang han
gan phin ndo nling tan tacgang chia ¥ phin nao nléng ¥ hai con sot &i sau cc
chién.

Néu mi ldn, sau khi chao Qic Ky, hat Qwc Ca, quy ¥danh ngt phat nac niém dé
tuong nhy nhiing ngroi @a bo minh vi méc, 44 lieu chet tim Ty Do, thi, ndi bira an, xin
quy v hay ngli daen nhing ngroi da hy sinh mit phan than ti# trong cwc chién dé chiing
ta duroc SOng tron twi the, diroc aip sachdén trieong, dugC sum ¥y Wi Cha Me va gia
dinh. Va ngay nay,d co thé 1anh kin, chiing tafiroc ssng day di dudi bau tréi Tir Do,
con nhing ké bdt hanh dy dang kton kb va b hat hii bén qué nha.

Kinh thra quy v, Viet Nam la qué hong aia chiing ta. Sit hon miy thip nién qua,dp
thé Viet Nam 1 nen da dong gop vaaiat nuoc ay bao nhiéu éin cia roi? The tai sao khi
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chlng ta ¥ tham qué lrong, chiing ta pdi hai 16, phii dat 16t eng nay @m meoi do—
la, ara kia ba nroi dd—la, phong n hai meoi dd—la, v.v. thi mi viéc msi @m xudidé
chung ta &i phi truong? Trong khiZo, doi véi nhirng ngroi da hy sinh nit phan o thé
cho ching tafiroc $Hng toan ¢n, i sao ching ta & dé ho doi rach va ti buon bén cdi
troi quén lang?

Ngay xa, Phapdd hs Viet Nam, nlvng hinhanh anh Throng Binh ki nén thr nhe trong
bai Ngay To Vé cua Phum Duy:

‘Ngay tw vé, anh bréc &

trén quangiwong dé dén bén liy tre.
Ning vang hoe,

Vieon rau treéc hé eroi don ngeoi ve.
Me lan mo ra tusc ao,

nam 4o ngoi xuwa ngy trong giic N,
tiec rang ta

doi mit da 16a vi quédoi cho...
Ngay tw vé

c6 anh throng binh cléng rung cay lra,
vi thiong yéu anh

nén ngay t vé

c6 con trau xanh ét 1dng gilpda...

Bay gb, anh Throng Binh QLVNCH khdng gbuwoc |é trén quangiong dé dén bén
lity tre’, vi anh Throng Binhdang I Bt tam than tan trén he Bh trong nha éng cl,
truoc cac teman haic bén nkyng dong racday rusi bo dé kiém an! Miéng @m aia anh
Thiong Binh bay gi khdng phi la ‘nam @m ngon’ ma 1a #ing @m thra! Anh Throng—
Phé—Binhda an com thra, wng neéc viing thi 1am tid nao Anh céhiroc ‘con trau xanh’
daé no ‘hét long gilipds ? Nguoi Mg cia anh Throng Binh @ing khong ‘in mo ra teséc
ao nim 4o ngoi xua ng' trong guc Mo, tiéc rang tadoi mat da loa vi quadoi chot’, vi
nguoi Me ciia Anhda chét tai mét vang kinh & mgi khd ein naodo!

Kinh thra quy v, ndi dau aia Theong Binh QLVNCH, t6i nghtdi ch' cé thé cam nhin
chir téi khéngdu ngon tr dé dién dat. Nheng téi tin teong rang, réu aida ting ching
kien tham ainh aia Theong Binh QLVNCH khi cac Anhi béng sin Viét Nam — sau khi
cudéng chém mén Nam —dudi ra khéi cac quan y \vin mien Nam, cac Anh pibo 18 kbt
trén nhrng conduwong ‘quanh Bnh vin; va sauwio nhrng Throng Binh nay phi Iay lat
Xin é@n haic moi racdé kiém mteng an, thi khong ai la ngoi khéng hwvong tam ¥ nhirng
ngn nhan tec tiép aia cuc chin trong tandy !

Chuing ta, p thé Viét Nam  ngn, vi tinh &t nhyc, @d d6 mo hdi, ban sc laodong dé

gi‘ﬂp do gia}cflnh, than quyn va lmn hizu bén nha. Chung ta vi long nhaid, de ¥n gui

ve bieu Thay Co trng goi qua nhan ndgh. Chung ta gng khéng quén:a gitp mn nhan
Page 2 of 15



bi dich @ hoanh hanh trong &i ty ngn bén Phi Chau; &, trwéc tinh @inh nat long éa
tap thé Throng Binh QLVNCH, chung t6i tha thixin quy v — nhing ngeoi may nain
con lanh &in sau cdc chién va quy vthusc cac nganh Nha—Y-+Bc, Cuc Quan Y
QLVNCH — nt¥ng ngroi @& hon mjt lan han gin nhing tan tich ghéan cia chién tranh
trén o thé cac Thmng Binh nay, hay nghleng&mgde tinh throng 1€nh lang trai tim
day rung @éim aia quy v, mgt lan rwa nhiu trng giot nong, lamdam lgi nhitng tam n
vo vun dang b dongdoi quén lang...’

000000000

T ir hang g the nam bén trai kharai, nhr khong nénduge ndi dau trong bn 1au fon
nira, Manh hoi khom ngroi dung 1€n,di ra ngoai.

Bén ngoai, khdng khi oidamg aia mua H nhu hit tirng on néng kng hee vao lan da
sam ring trén khuén @it xwong xwong aia Manh. Manh thy dai, chra biét phai [am gidé
nhitng Ioi day xtc am cia dén gia bt anh hréng vao tam ly ¢a chang. Mnh rutdiéu
thudc, xoay ngoi vao trong, kit hop quet mdi lra. Vira bip bap diéu thudc Manh wra
budc doc theo contudng chinh trong long ghthua ngroi caa mdt chiéu Cha Nhat.

T nho, Manh throng ngh chang 4t “chi”, khdng bao gi bi tinh am chi ptbi. Vay ma
sau khi wot bién sang M, mdi 1an nghe nhc Viét Nam chang diu khong @i, cir phai
tat di, haic bo di chd khac. Chéu nay, khi nghe én gia khoi day niém dau dia chinh
chang va niing quan nhan cunguch ng, Manh ding phii bo di nhu trén chay. Manh
ngH, ndi dau dia nhirng ngroi nhu chang khéng nimg ch & phan oo thé bi cit xén ma
con do ni¥ng “bat hanh giay chugn” tao ra. Thit vay! Khéng gidaudasn cho tang khi
tam tri minh con sang 81 trai tim con dt dao yéu tllong madanh thy déng nhin niing
nguoi than yéu nht trongdoi minh tir tir tim cach xa lia minh!

Manh nghém ra &ing, khéng nitng chién tranhda hiy hoai mot phin than xac €a chang
ma chén tranh con kiéin cho tdm Bn chang $u dudi la lng! Chinh vi mang tamdm
qué nhy cam, nhéu khi khéng cling rdi sy cédon, Manh chim vao en saydé quéndi
ndi dau tim kin aia chang!

N&i dau @ia Manh khoi nguon tir ngay ma nting ngroi trai mién Nam mét mai trong
cudc chién do Bic quan ch xuséng déu mongdoi. B6 la ngaydinh chén 27/1/1973.
Manh vaddng dsi d¢éu hiéu hiép dinh ngrng bin “da beo” |a phi lyday &p krc ddi véi
quan nhan nén Nam va chco ki cho “phia bén kia”; niing du sao, trong &t thoi gian,
ciing gm thiéu s thuong vong cho & hai phia.

Ddi véi da $ quan nhan ndh Nam khi xung #in, tam tang aia by nhu thé nao Manh
khong tte hieu duoc. Nhueng riéng Minh, chang & than ngoai n dia do bn phan va
trach nhém thadi thac cle khéng pli dugc hunduc kang Iong thu An nhr Bac quéan,
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khic vao ngroi “sinh Bic tr Nam” hay |a gao |én &i khi chao & “thé phanh thay éng
mau quan thu”! (1) &di Manh khdng nuéi long thtam nhirng ngroi bén kia chén
tuyén vi, Manh ngh, trongdoan quan xamnihg tr pheong Bic thé nao ding c6 Tt —
dta em duy nfit ma Manh da lia xa khi Minh con mang “tén cangrm” 1a Mui.

MUi nhé rd, rim iy, Mui d¢8 khéc eng ¢ mat nheng Mo — Me caa MUi va Tuit — Van
quyét dinh ¢ lai vi Mo ngai dng ba Ni va éng ba Ngai khéng bét nuwong tra vao ai lic
tudi gia! Ly do Than — B caa Mui va Tuit —dé Tuit & lai vi dng ba Ni so sau khi Ong
Ba mit khéng aidé tang, khéng ai nhang khoil

Tt ngay bi Hai Phongdén ngay hru chién ding ¢in hai mroi nim, Manh khéng bit
ong ba Ni, 6ng ba Ngai con $ng hayda \é tién cinh va Tt cd duoc dip chit vanh
khin tang cho Ong Ba hay khong;umy Manh bét chic chin mot diéu 1a khdng th nao
Tuat duoc & lai langdé lo nhang khaéi cho Ong Ba, vi ngodidkhdng catao luat nhu
mién Nam: Mgn dich cho nling ngroi con trai duy nht con hi trong giadinh. Manh
ngH, Tuat, haic d& ctét trénduong mon H Chi Minh, hdc dang c6 nit trongdoan
quan wrot viing phi quansde dén by séng Thch Han nay. Vi ngmhur vay, cho nén,
mol khi linh kit duoc th binh, Minh tfhm mong tu binh 1& Tat & Manh biét Tuat con
sdng va co ngay Tit S5 dugc traodoi ti binh chén tranh. Ging cé khi Manh mong tu
binh khéng phi 1a Tuit & Manh tranhdugc canh dau 16ng khi thy dira em vao ti ma
chang khéng thcan thép. Ngh quanh gan mot ltc, Manh ardi 16n; boi vi, di trong
hoan énh naadi nita, lam tit nao Manh ¢6 tié nhan dién dugc Tuat khi ma anh em xa
nhaudén ndin ay thoi gian!

Bay giv sip ngeng chén, 1dng Manh ding am yén, kot &y ndydd bat rat vé dira em
khong cuing ckéh tuyén. Manh nga ngoi vao ba—16,4y géi quan #p vu muén mdi mot
diéu, nhxng Manh nghe Hu thinh vién gi nho:

— Ong Thy!

Manh hoi nhém I&n va tiy hiéu thinh viéntang lom khomién gan, thi tim:

— bai bang trén may, ong .

Manh 4n nhanh go6i thiic vao hi tai quan, chup dng lién hp:

— bai bang,day Metro.

Tiéng dau giay bén kia:

— Giv “nghi choi” sap diém. Kiém sot “con cai” ¢a toa @n than. Bé cao @nh giac va
tuyét doi tuan hanhdnh “nghi choi”.
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— Nhan nam, bai bang.
Manh chugn sang4n £ noi bo va truyén lénh dén tirng tiéu don vi.

Lénh ngimg hin chi vira truyén di tréndai phat thankivgc vai phat, Minh nghe néu
tieng reo ho, & mot giong Bac nghe #t ro:

—Ngung bin dzi, anh eni!

Cauay dugc di 1ap lai tir nhidu huéng khéac nhau ki Manh nhin dinh dugc ring don vi
cua changiangd vao tie “cai rang lugc” véi don vi dich. Manh rat yén long, vi “con
cai” cia changtéu im lang, git nguyén v tri.

Khong gian quanhdsdng ti lai tich mich, day cang thing va ki hop. Bong mbt giong
Bac lai vang lén:

— CAc anh Qéc Giaoi! Ngung kin d...z..6...i... Thich qua!
Pon vi cia Manh Van im ling. Mot ltc sau i c6 tiéng tr huéng khac:
— C&c anh Qic Giaoi! Thém thibc qua! Cho rat diéu.

Sau nhéu lan 13p di 14p lai nhiing caudy ma ding \an khdngduoc don vi “Nguy” dap
ung, Bic quan iming.

Sang ém hom sau, ning i kéu gi nhu luc khuya i vang lén. Bt ngd Manh nghe
giong Nam, §c va @n: “Ping ki!” M anh chup 6ng lién hyp, chra kip bdm natdeé lién
lac kiém soat tinh hinh thia thiy — cao kidi nhitng dot tranh con 16ng lanhusng mai —
16 nh nhiéu ndn &i! Ngay tirc khic, Manh va héu thinh vién chp vii khi ca nhan. Wa
khi 4y Manh nghe nfu tiéng “dang li!” vang I&n & nhiéu phia. Minh ding bit day.

Thiy Manhdiing 1&n, @ don vi ciia Manh ding dimg 1én, dn sang trongut thé can chién.
Nhung, dong loat, Bac quandua cao tay &y vay:

— Ngung kin di. Anh em @. Chang t6idau cé khi gbi dau.Doi va thém théc quéa, cac
anhung h ty.

Nhiing ngroi linh mién Nam clat phac dua mit nhin nhau, khéx Bac quan wra tir tir
budc dén gan vira aroi cuoi:

— CAc anh I8t khdng? My hém naytéi meo, ndi “nan” cac anhin, muidd hop thom
“nung”, tui nay them qué!
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Thay qua that dich quan khdng mang sung,uig linh mién Nam & tin, ha ndng sang, ta
dén bt tay Bic quan.

Sau vai phat vui ing, linh mén Nam Ry thirc an va thic hat trong ba—16ang linh
mién Bac. Linh men Bac ardi t& mo rdi “hd hai” khui, an ngay 4i chd. C6 ngrdi hat hét
diéu quan tp vu do linh mén Nam ﬁng i Méi thong th khui thirc an, an. Viraan linh
mién Bac vira nhin tng ddi giay “s6” 9 goét, ting chic dong hd cii k§ haic cip kinh
matduoc dit ho vao tdi 4o &n ri cua ngrorl linh Thay Quan luc Chén rdi tram tré mot
cach thém théng:

— Oi Gii! Db dac aia cac anh Bh dai qua! Cho & ty.

Ldc nay ngoi linh mién Bic tréng ngay ngd, vui thich vadnilanh nhr ¢an aru vira tim
dugc canhdong @ non.

Bat ngy mot tiéng “sat!” vang lén! Nhanh vaih khép” nhau nlr da thrc tip nhuin
nhuyén, nhirng con éu hien lanhay bong bien thanhdan K déi vira ngri dugc mui thit
tuoi! Bac quan phung mang ot mét, vung dao gm, dam tui lyi vao chinh niing ngroi
vira cho chungnI Nhiéu thay ngroi guc xudng. Mii xanh, non & roi o ho canh oc
tranh cam nin. Mado vé thém nlitng duong ky ha trén quan pie ran ril

Vai tiéng sung &i rac vang Ién tréc khi Manh du sirc quay sang Bu thinh vién, co y
dungdng lién tpp ra Enhdung kin. Mot tay 6m \ét thuong roi Iong ngrc bén trai, mt
tay Manh & sirc hat than ngroi caa hiéu thinh vién sang & béndé Manh xir dung may
truyén tin.

Vira khidy, mot anh nén 6i chay ngang qua. Ngheétig may trugn tin ré ré, et ret, anh
nén @i ding lai. Thay Manh rim nghiéngdang ap tai vaong lién hop trong tr thé lién
lac, anh non@ huoi dao gim lén, mn dam vao iing aia Manh. Nhng, bt ngd Manh
quay ngroi, ngang 1én, anh rit day thang thjt. Khi 4y anh nén éi ciing Wra thiy trén vai
cia Manh mbi bén hai gch tiing lon dinh séat vao tt vong tron nb ciing mau ting va
mot viing mauté dang nhdm thim phan trén @a ti 4o, oi c6 bing tén Ngugn Van
Manh.

Lan dau tién trrc dién véi si quan “Naiy”, anh nén 6i hoi liing ting. Nieng thly Manh
bi thuong, anh nond 14y lai binh tnh ngay. Anh néné da ngrgc vao nit Manh lam
Manh kit ngra ra sau. Ngay [Gd6 anh nén & dam vao ving fing drgi cia Manh va
tién tay, Hin xoay lrdi dao!

Manh quin ngxoi, nghlen ring, dn Hét tan krc vaodoi tay, chup canh tay ¢a anh non
cdi, bop chit. Anh nén éi bam by mdi tham si, ding tay traiotiuc, an dao gm sau
xuéng, sau xang nra! Trong Mi dau Bt ciing, Manh nhin anh n6n& bang anh rat ngs
ngangdén khé héu rdi bubng tay, khép il
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Manh tinh lai khi chiéc tryc thing mang du hong thip ty lada, sip dap xwng. Manh
cam thay won w6t noi bo moi. Mé mat, Manh thiy y tadang dung bdng gonam nudéc,
ra quanh b méi khé mit cia chang. Tay Manh tinh lai, y ta drng tay, gbng reo vui:
— Ong Thy! Rangdi 6ng Thiy! Tryuc thing tin theong gip t6i réi, dng THy.

Manh théu thao:

— Con cai da tao b nang khéng?

— “Toi boi hoa 14", 6ng Thy!

Manh ths dai. Treéc khi chim &i vao hdn mé, Mnh con nghe gng hyc tic cia Cao,
mot ha i rat gan § ciadon vi — ding kb thuong — i mét thuong binh VEt Cong:

— P4 c6 Bnh ngrng hin, ki sao cac anh cofn cdng ching t6i?

Vi thay ¢6 sr hién dign cia vai tén Tép Khac tronguy ban lién hép bon bén, chang \&
Cong bt tinh mang aia anh ta&khéngdén ndi nao va éng vi kin chit gian di cua
nguoi cong sin, cho nén anh ta phat ngén khéngaemg ming:

— Chuing éi tAn céng céac anh baodjl Vét thuong roi chan t6i “n&” dodan M16 aia cac
anh Bin chr cé ai nghe hic thiy sing @¢a ching tdi & chua? Cac anhib téi “nd” cac
anh vi pam hiép dinh “Ba—N@”. Chuling tdi&“chanh” diu dé dua sr kién nay “nén’ay
ban “nién” kyp bin bén.

Mot quan nhan #u thao:
— Cao!..bang khéngg. m., sao maydnip éng dng lén chi dy?

Bao nhiéu am qua 6i, nhung mbi khi nhd lai cau noéi nay ¢a mbt dan em, Mnh Van
phai cuoi vi su tham thly é@a chang “linh thy danh [§”.

000000000

Chiéc phan luc aia hang hang khong Northwest cang bayuxaila Hoa K bao nhiéu
Manh cang ém thay boi hoi bay nhiéu. Moi tinh am nay trong tr nhe tam tang aia
Manh cho Manh vra duoc phdng thich kéi trai cai tao, dap xe tra v Nam.

Nam xua, khi chugn xe kra vira qua kiéi cau Beén Hai, néi buon sau kin khong bt tix

dau dang lén nip & hon chang! Nghngoi mét IGc Manh moi tim ra nguyén nhaneg

buon la chéc cu Hien Luong! Ranh gbi phan chiatat nuéc dadugc xbéadi trén kin do,
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ciing nhr hai \ét sco nhin nhdm trén ¢ thé ciia Manh dé lanh #in; nhrng thir héi dén bao
gio dong sdngiam mau nay réi thoat khoi tinh chit oan nghdt cua n6, éng nhr bict
den khi nao nlirng € bao mwi hai vét sco aia Manh nmvi trg lai trang thai binh thong!

Khi xe lra qua kibi ga Tuy Hoa nt chéc, Manh khéc lac nao Mhh ding khéng hay!
Nugc mat cua Manh bay go chi am tham lan dai trén hai go maitng sau cr khong
tudn trao cung &éng thét gadtién loan cia thing Mui trong ngt dém hai hing cach nay
xa lam.

Dém héi hiingio, trén chugn tau fr Tuy Hoa & Nha Trang, Mui ngi canh Than - B
cua Mui — nfo lai huong Vi cia ben va nlitng ménan tuyet voi ma ngroi ban gai @ia Bo
& Tuy Hoa riu dai hai B@ con nhan @b Mui thi dau trung e dé nhat cip. Toi nghi¢p B6
va ngroi dan badang mwn chiém vi thé cia Mo! Bao nhiéu @n danh gim, B va baay
déu vui thich va hanh éh dua Mui di may 4o gén, mua sachd day dep, chin bi cho
Mui lam “cau ta” vi Mui quyét dinh *hoc nhay” | 6p d¢ tam. Ngfi dén sach v va quin 4o
méi, MOi cam thiy thuong B qua, W nhe vao vai B:

— B3! Mai mét hoc xong con @ngdi Biét Bong Quan ding BS, nha, B?

Than git minh:

— B4 may! Cho mayin hoc ¢é may lam 6ng kia dngonchi bo dé di linh giéng tao a?

— Thé B6 mudn sau nay con lam gi?

Cé I8 da sip dit sin trong tri tr lau, Thantap ngay:

— Lam béac s ky su, luat su, thiéu gi nglé danh gié, con.

— Nheng con mién di linh co. Bi linh nhr Bb oai thiy mo, ai thy ciing phii chao.

Than chm dit uéc mo cia Mui:

— Théi, V& lo hoc hanhding néi nkam.

Hai B4 con im kng dugc mpt chic, bing xe fra hdm nhanhjt luc. Nhiéu tiéng lao xao
tr nhdm ngroi di budn:

— “Roi! Chét me rdi! Tui N6 chan duong nira ©BIl”

Thay vé hét haang hién l1én niit moi nguoi nhung MU chang bét chuyén gidang y ra.
Bong Than chp céi ic c6 B quan plc gidu kin trongdy, liéng qua éa $ toa xe, twéc

d6i mit ngo ngac éa Mui. Than Bm chit tay Mui, giong lo au, néi vao tai Mui:
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— Coi ching chling né &t thanh niénti theo chling né. C6 gi cow chay thoat,dimg dé
chung no bt, nghe clra?

Ldc nay Mui ndi 1o mo hiéu va 9.

Xe lra drng hén. Nhing ngroi ngol gan ora hit diu nhdn nhéo &i xe. Nhing ngroi

ngdi bén trong d@ng tuan tr di ra. Tat ca ding gom 4i noi thira rwyng kho. Sawo, miy
ngudi mic ba baten, tay xachién bng — khdng bt xuat hién tir dau — kit dan ba, ngoi
gia va té condimg riéng;dan dngdung riéng, 6 “dong chi chinh frvién” bit dau tuyén
truyen.

Giira ltc tinh tlAn moi nguoi bi chi phdi va aing thing dén ©t do, mot tiéng ho
“nghi...&...m...” vang lén. Rh ung tr nhién @a nhirng ngroi linh chuyén ngléip, Than —
ciing nhr nhitng quan nhan khatang nic thuong phuc — Wi diing thing, aip hai chan
vao nhau trong thnghiém thi nhém \&t Cong nhin ra ngay ai la linh. \ét Cong nhao
dén, kit ngay nliing ngroi ay duang riéng ra!

Trong khi MUi run s, chi biét nhin Thanii thii tuan nh Viét Cong thi “d@ong chi chinh
tri vién” diém diém ngon tay t vao toan linh Wt Nam Gng Hoa (VNCH), nat han
xoay & nhém throng dan, Ién an:

Dong bao thy rd, day la nhing ten pln dong, tay sai éadé quc My, mang tam
‘niém’ g6t giay on ‘sendam’ qubc t, phan lai dan Hc. Ching n@éang i chét! Chang
n6 phii dén i trudc nhan dan!”

Nghe “chinh ti vién” phét béu, toan linh QLVNCHiua mit nhin nhau, ngm hiéu rang
cuoc doi cia hp chin chin 8 bi két liéu tai day! DA vy thi liéu! Than ho én “Biét Bong
Quan! Sat!” Nhr nghe ndt ménh knh khi xuit quan, nitng ngroi linh QLVNCH wira
chdm t6i, véi dung y Uadai vao toan VEt Cong, danh @n chién bang tay khéng, thi, #t
bat ngo, khiu dai lién — khéng ai kit Viét Cong dat trén mui xea tir [Gc nao — gat
tung loat dan vao toan linh QLVNCH khéng khi@i trudc ar kinh hoang ga ni
nguoi!

Mui hét 1én “B5! BS oi! BS!” va dom ngroi mudn chay ¢én dm xac aa Than; nixng bt
nguoi dan ban kéo Muial:

— Im! May mn tui né giét may luén &?

MUi h&i qué, nin thinhbén khi miy ngudi mac ba baten ttoi tit may ngon dén bng va

“bién” vao bongiém, moi ngudi méi Uadén bén cac i nhan. Mui gc dau [én xac aa

Than va kéu khdc im thiét. Nguoi dan ba It nayal dén, aiti, dd danh Mui. Nheng

MUi van ar khoc chadén khi khan @ tiéng mbi chiu ling yén. Mui ngi gidy, khoanh tay
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vong haidau gbi roi guc dau 1én, that thit. Tinh thaing Mui nhin xac than b&bmau
cua Than 8i quet nugc mat!

Sau bao nhiéu & thién @a cwe $Hing, Mui trong Mui da quénduoc dém kinh hoang
d6, nhrng khéng! Khi nlé lai MUi van con xtaiong, kng & lau nréc mit. Mui the dai!
T mot thang Mai céi cat, Mui #n xa vaodoi vai tén mbi — Manh — nhr nghm nhic nhy
minh ludn luén kxéng \é tuong lai Wi tinh thin aing @n cdng Vi niém ty tin trong not
co thé trang kén.

Nhung, saudn bi thuong vao ngay ngng chén, bén b séng Tlach Han dé nguoi vo tré
ciia changdng & radi — vi hinh hai éa Manh d& mat kha ning thién im cia ngroi dan
ong — Manh tr biét ring ném ty tin trong chang khong corira! Va giy day, sau bao
nhiéu rim tuday ngoai Bc Viét, co thé chang com cdi, tamdm chang radi, mat hét
sic phan dau, Manh khéng héu chang con ly do gié huéng V& ngay mai! Vi vy, Manh
nhan biét réng, Bn trong nliing dong dc mit khéec Chadn nay con co6 ning giot 18
Manh khéc cho chinh ée doi caa chang fia!

Dé long kit ngdim ngui \6i qua khir, Manh dang I1&n, clom ra ara 9, hit vao béng phoi
IUOng glo trong lanhia Vinh Bai Lanh im lim. Xe cang xax“nau” bao nhiéu thi &i
budn cang lui xa trong long bhh by nhiéu. Va cdi cung 1a kidi tinh cim bdi hdi, xac
dong amy néi 1én trong 16ng Mnh.Dén khi xe fra ding ti ga Nha Trang, kéi tinh cim
ay mai bién thanh s lac 16ng, st cddon nhr dao nao chang va Thanra wi tau “ha
moém” sau nhéu ngay di bén Hai Phong!

Ra khoi ga xe fra, Manh ngy ngac, khong st vé dau, i vi Manh lon Ién va Kidi sy
binh nghép tix truong Thieu Sinh Quan! Tay nhieu ke an xin bam theo hanh khach,
Manh chanh long, nleng chpt nho 6 tién qua it oi trong tdi, Mnh lac dau, nhin b ckf)
khac. Bit ngd Manh chd yden tam the nhya nho dugc gan noi nguc aia mbt hanh kilat
mu dang ngi im Iang aanh may chiéc xich—6, taydua gao tta ra xin. Nhin,&, Manh
giat minh. Tam thé nhyaay la thé can aréc quan nhan VNCH! Mhh hréc dén, hoi nho:
— Sao anh dameo @n aréc quan nhan? Anh khéng a?

— Toi con gidé ho day ai nitadau ma s!

Manh lay trong tdi qdn it tién, khom ngoi, nhét nhanh vao tay ogi hanh kht:

— Anh ém tam. Téi khéng c6 nidu.

Ngay ltcdo, mbt nguoi ngdi trén Honda i Manh:

— Méi dugc tha vé ha? Mubn vé dau?
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Manh ngic nhiéndung lén:
_ Anh hi t8i, phai khong?
— Chr hoi ai nita bay gb! Anh nhin quankiay xem ai ging anh khong thi Bi ha!

— Toi khong c6 ni naodé vé ci. S tien con hi trong tui toi ctic chin khong tié naodu
tra cho cwc xe tr day ra ngha trang Pht Gido.

— Bb khéng c6 chB nao \é rdi ra ngha trang ng nhy sao, cha ¢i?
— T6i mun tham md caa BH toi.

Nguoi ngoi trén Honda cho xedhmay, thuc:

— Troi dat! Théi, 1én k di, cha!

Trong khi cho xe chy ra éiu Ha—ra, ngoi lai ty giéi thiéu 1a Vi, cpu Mit Nau. Sau
nhitng chuyn xe ttd thuong nhit, truge khi vé nghi, Vi thich ghé ga xerhdoén ti i
tao moi dugc tha,dua hy vé véi giadinh ma khéng nin tha lao. Teong hyp cia Manh,
vi thiy nghia ar caa Manh di véi nguoi hanh kit va héu hoan énh aia Manh, Vi xtc
dong,dé nghi Manh \é ¢ tam nha M, Vii s§ tim ngroi cho Manh day kém Anh in,
kiem tien...

...0 Viét Nam, trinhdd Anh ngr cia Manh duoc ké 1a kha, dy kém hyc sinhdé kiém
sdng vade danh tén vuot bién. Vi\ay, Manh ar hy vong khidén My, Manh $ tim dugc
viéc lam trong ddi nhe nhang vatong kha. Khdng na, khi ¢én My, Manh cH tim duoc
viéc lamo mot body shop.

Khi nguoi ban vé Bac thim nha, Minh nhy nguoi ay tim céach liéndc vé lang xra, tim
Me va Tuat; vi nim 1954 rati, Manh con qua ndn khong tle nho dia cH mot g:éch chinh
xac. Ging vi ly dodo, khi h Viét Cong gii ra Bac, Manh khong tk lién lac vé giadinh.

Sau khi ngoi ban gitp lién hc duoc v6i ba Than va Tit, Manh phii lam thém véc git
an ninh cho it nha kho, vao di tuan, dé cé phrong tién giip Me va Tuit. LGc nay
Tuat d& c6 ba ngoi con trai:dtra Ion tir tran khi bi Viét Cong dua sang Cao Mién lam
“nghi vu quén g”. Hai dua con &i da lap giadinh Van coné lang di.

Khong thé nao Manh mrong trong lai dugc conduong tir 1ang ra inh 16 va tr tinh 1 vé
Hai Phong. Nleng Manh lai nhé ré cinhdan ba con géi — theo ctinj caa Viét Minh (ltc
d6 Mui khéng bét) —dtng dyc hai béntuong, khdc 16c, k 1€, lam nhr thuwong yéu, téc
nhd ¢an 6ng dm, ar niu kéo, Bin ni dan 6ngd lai! MUi run qué, & may baiy kéo Thany
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lai. Nhung c6 lic Mui mong Thanilkéo hi de Thandungdi, va nhr thé, MUi s8 dugc &
lai véi Me. Nhung Than manh chn hat tay may baay ra: “Thoéi! bung lam tro kit”

Than va Mui radi yén pHin. CH ti cho éng ba Ni, ong ba Ngai, khong chiu r6i noi
chdn nhau, @ ron cho nén & sau b Viét Minh dau t dén chét — trong chén dich aii
cach réng dat — @ toi dién cha, crong hao, ac ba!

Suit thoi gian lién ke dugce véi Manh, ba Than va Tat chea bao g cho Manh biét s
that vé nhitng céi clét dau throng aia dng ba Ni, Ngoai. Va Manh ding chra dam cho
ba Than va Tit biét Viét Congda dung th doan dé& héndé giét 6ng Than — vi ng tho
bi kiém duyét va “nha méc” s& gay phén toai cho giatinh. Dén khi Manh \é lang xra,
|an dau tién ch cé ba M conan com v6i nhau, 4i nha Tuit, ba Than rai bui ngui K lai
cho Manh nghe va Mnh ding c6 @ hdi thuat lai cai chét day bi thuong aia 6ng Than.

Céi ctét caa 6ng Thardd khic sau vao tdm Km caa Manh. Giv day lai biét sy that vé
bdn céidai tang, Manh bang hoangiau x6t vé cung! Gia khi giadinh dangdau bén,
bt ngd mot anh cong an ptvng xut hién, dua gy, bao mdi Manh sang mai 1én
phuong “lam viéc”. Manh nhin anh c¢éng ariibg ddi mat mé [6n, day ngd ngang, éi diu
xubng, nhr tham trach.

Thay &nh nit caa Manh, Tt giat minh. Anh nit 4y nhe doi vao tam tiic dé Tuat phai
ban tam, plii nghi ngoi.

Pémdo, sau khi anh emam bén nhau trén ofé phan, han huyén chéén gain sang,
Manh roi vao gc ngi mot cach @ dang. Riéng Tit ¢ tran troc mai, khéng ng duoc vi
bi &nh nit khé héu oia Manh ltc chéu &manh. Tt ¢ van dung tri nhy ¢é xem Tt
da thiy anh nat 4y ¢ dau, vao i@ nao, nieng danh chiu! Rai Tuat hdi tuong lai nhitng
cudc dung do dir doi véi quan mén Nam xem nfing ran nhan éa nong stnguu dan va
miii dao @a Tuit chét nhe thé nao, vatong tac @a mbi nan nhan tedc khi ckét ra lam
sao! Nhrng vi gét nhiéu “ké thu” qua, Tt khdng tié nhé duoc “ké thu” nao cé anh it
la lung do!

Khi Tuat thiu thiu ngi, anh ndt ay lai hién vé. Tuat khéng dam rd mat, b tap trung tr
tudng vi ngi anh niit Ay s3 bién di. Tuit thiy saudéi mat duong nhr thap thoang lai
quan phc cd tich cach ng trang ca linh mén Nam. Tit van dung tam tri nhéu hon
nita va fr tir nhan ra nhirng duong ky ha mau xanh, naden va ting chenin nhau.
pang 6i! Quan phuc cia Linh Thiy banh B! O la khdng! Tai sao hi c6 hai gich ting
bén ndi cau vai, Vet mau troi noi nguc trai vadng lién lop kéu ré ré,t ret... Nguoi
Tuat toat nmd hoi. bung 1a anh rit caa “tén” dai Gy “Nguy” bi Tuat ddm clét canh may
truyén tin, bén kia b séng Thch Han, vao hdm c@&hh hru chién! Tuat nho dudng nhr
Tuat thiy bang tén éa “han”, nhung lau qua Tét khoéng nld tén gi!
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Vua khlay, Manh thrc gidc, than ndng v&én sang Mnh ngi khéng ngon @c Tuat
tang tHc do quat may va khuyén Mhh nén éi 4o thundé ngi cho mat. Tét dén cong fic
dién, c6 ydoi Manh aji ao’thun xongfn mql tat’den Khi chéc 4o thun Ting Vu’a’Vlf)t
qua khi vai cia Manh, Tuat nhiu may vi thy vét sco noi nguc trai dia Manh. Tuat hoi:
— Anh “nam” gi ma co ét sco dai thé?

Nhu subt miy ngay qua, ¥i dung y khdng man nhic dén qua ki, Manh dua:

— Anh c6 @... ngan ¥t sco chir phai mot dau, cha.

Biét Manh dua, Tuit ciing dua theo:

— Nguoi €6 ngan ¥t seo thi... “caiay” ciing mang 6o 1oi!

Hai anh em goi thanh téng. Trong phut giay vuidi dra em ndy muoi nam xa cach,
Manh am thay tré lai nhu ngay nao hai anh eéntruong tam séng, cho nén quénagy:

— Khong phi ngay “céidy” ma d¢in gin thoi.

Tuat ciing vo tinh, mdn kéo dai rém vui:

—bau,dua em xem nao.

Manh tiét lung quin dui ra. Trﬁy vét Sc0 mau nau éi com ¢ ving tung dréi cua Manh,
Tuat haang kinh,dtng €ig! Pau 6c¢ dia Tut xoay vong vong, min nd tung! Anh it
luc C‘hBu \(ét s0 bén trai aa bng ngrc va Vet seo ¢ bung drdi... L& ndo! Tuit kho so,
lac dau nhieu lan roi nghiém gong:

— Anh Mui! (Tuy biét MUi d&doi tén, nhring ba Thaniing nhr Tuat, déu muwn goi Manh
la Mui; vi tén Mui nghe #n gii, than thét véi ho hon.) Hoi trudc anh 1a Linh Thy Banh
B, dung khdong?

— Anhda din chd hoai. Tim ku lam chi niing chuyn dy?

— Théidugc. Em chiyéu du anh té [oi cho em not chir “cé” hay “khéng” ma théi. Chu
khong?

Manh quen rméng “Okay”. Tuit hoi:
— Ngaydinh chén, don vi cia anh c@éngd bén kia séng Téch Han hay khdng?

Manh hoi hoang mang & s td mo @a Tuit, danhdap “hang hai”:
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— Néu chui cho anh Bt ly do gi chi bi anh caudy thi anh & tra 1oi.
Tuat khéng ta 10i, voi tat dén va lp tip mo cta tnrge:
— Théi, din sang éi. Anh ndim ngH. Emdi c6 ty viéc. Em § vé ngay.

000000000
Sau khi nghe Tat ké rd cau chugn, ba Thandng ngroi mot 1tc i tho dai:
— Tuat &! Bat cir dicu gi Xy ra tréndoi déu do “duyén” va “nghip” ca. Truong hop cia
con va anh Mui@ng ch la mjt trong mudn vananh oai @m tréndat nuéc diéu linh
nay. Con hit hoi va biet thuong anh Mui, tk la du.
— Nheng lam tie nao con c6 thsing Wi su ray it nay, My?
— Y con m@én nhr thé nao?
— Con mén ndi that véi anh Mui.
— Khdng nén, con a! Cé baaginh MUi mwn nhic chuyn ci dau. Va lai, bay gy chi
con va My biét chuyén, Me con minhdau long; gu anh Mui bét nixa, chi thém nét
nguoi niradau long cli c6 gai quyet dugc gidau, con thy khdng?

— Nheng con é@ing cé nhéu chuyén am e, con mén noi Wi anh Mui.

Nho nhirng 14 thr ngay tuéce Tuat thuong gri tay tir trong Nam ¥ cho Ba, ba Than &i
tam tang aia Tuat. Badap:

— Con c6 th néi wsi anh Mui nhiing chugn 4m e d6. Nhing, Mo ngh, con khong an
phai ndi véi anh Mui & [oi lam cia cond bén kia song Tdth Han, vao hom nmg
chien!

— Vang. Con Hu.

000000000

Trén chu;%n xe Ira Thhng NHt, Manh va Tt ngdi uéng bia i toa hangin vao lic %
trua, Vang khach. Nhin quanh khongﬁ;hal khéac, ngoai ngdi ngoi xa xa sau gy tinh
tién, Tut tiép, giong Van nhd vadéu:

Page 14 of 15



— Trong hang ngbo doi, biét bao nhiéu ting nhr em, nling ch sy giadinh kA cong sin
tra thu cho nén iita dam ra bi chanh; tir nhiing ngroi mién Nam fip két, vi giadinh
ho & mién Nam. Byi thé, anhdirng trong aid ngoai Bic ding déu 1a dng sin ¢ dau.

— Néu anh nghnhu thé, anhda khong €.
Ngung mdt chbe, Manh tiép:
— DU sao thi & ciing la k& chién thing.

— Thing me gil Hoi d6 néu My cho B52 “ai tham” thém ndt hai tgn nita la pn chiing
dau hang vatiéu kién roi!

— Thé Tuat khdng hanh @n duoc c6 niit trongdoan quan ckén thing a?

— Hanh dén gi! Thoi chién, ngai trir con chau bn “chép bu”, thing thanh nién ndi
Bac nao kidi vao b d6i? Khi da xung tén thi gét haic bi giét chir c6 ai mwn the dau,
anh.

Manh aroi cuoi, liéc chd xam n chir “sinh Bic tir Nam” trén tay Tét. Hieu Manh ngh
gi, Tuat x0e ban tay, nhin vaeirbung chai bia, tu it hoi, ti¢p:

— Anhda thiy nhiing thing kb doi bi xich chéan vao xeig, vao than cay e vao tong
phao clra?bay, vd nhandao the ay ma ti bo doi van phai dé cho xich, hang chi xam
bon chr dinh nménh nay!

Manh bép nk tay Tut. Tuit xoay ngroc ban tay, &m tay Manh it 1au. Gi haidéu yén
lang. Khdng phi dén bay gb Tuit méi cam nhan dugc tinh anh em 1ét thit noi Manh;
nhung qui that bay gir Tuit méi cam thdy nhe noi 16ng ngrc; vi Tuit d& noi raduoc
phan nao nlikng diéu ray fit trong 1d6ng chang.

Tuat dang 1én,dén bén dra $, nhin mdng ra ving khéng gian béat ngat. Cérig xa xa

ltadé chin vang. T Iic d6, trén chugn tau Ttong NHit theo Manh v Namdé cai tang
hai &t cia 6ng Than, long Tai thanh tAn nhr nhitng ang may o troi./.

bang ngay Th Nam, September 26, 2019

Ban Ky Thuit Khda 10A-72/SQTBYP, PP11/TPIND, QLVNCH
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