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XUC XAC MAT NGUOI

Téi sinh ra trong mot ngdi lang nhé. Lang t6i quanh nam ran rat gio6 lao, cai thir gi6 rat
bong lam den dua nude da con gai, nhimng doi tay tho
kéch ua di vi nang nhu nhitng gdc ra tro trc sau mua
gat. Nhung bu lai, con gai trong lang ngay tur tAm bé
da noi tleng siéng nang va khéo 1¢o. Ay viy ma gai
lang t6i van nodi tiéng &, su can bang trong hon nhan
cur tap ténh nhu nguoi bi tat chan. Mdi budi sang,
nhitng phu nit lang lang 1€ ré bong minh trén con
duong lanh I&o hoi gid va cai lang dang cua khi troi.
Trai lang toi vén 14 “ctia hiém”, ho gidng nhu hinh
anh nhirng trang si v&i than hinh vam v trén birc phu
diéu thoi Phuc hung. Hang ngay, khi vira tinh giic
ngu, ho da dugc nguoi dan ba voi doi tay den dua,

san suii chuan bj twom tat moi thu, ho chi viéc x0
chén vao dép, thong tha budng vai roi tAn huong cudc :
song Ca ngay ho thong dong ¢ nhing chiéu bai, budi NHA VAN NGAN HANQ
t6i thi tim den noi c6 nhitng anh dén mau, de chim

ddm va mé man véi thr dan ba c6 lan da tring nhu com méi.

Than phan nhimg ngudi trong nha t6i khong phai ngoai 16. B4 t6i 1a thon truong, tinh khi
clia 6ng cang gia truong hon, ma ngudi phai chiu dyng nhiéu nhat 13 me t6i trong sudt
bao nhiéu nim 1am vo bb. Nha toi ¢6 2 chi em, t6i 13 gai ¢4, sau 1a ciu em trai. Nhung
trong mat b, sy ton tai cia toi chi giéng cai den trang tri, dugc ong bat 1én nhiing luc
khong du anh sang lam viéc. Bé toi 1ay me, dua con gai duy nhat ctia ong truong lang
thot xwa voi ngdi nha 5 gian khang trang. B4 & 1é, phuc ting moi yéu cau cia 6ng bd vo
noi tiéng khoé tinh. B trat xudng me hét moi sy tii hon ma bd nén long chiu dyng.

Tiéng khoc cua me tit lanh vao tiéng &nh wong ving vang mdi dém trong cin phong nho
ctia 2 vo chong moi cudi. Khi me dé toi, 6ng ngoai vén manh vao phong nhin con gai va
dtra chau ngoai roi ném anh mét hin roi vao bd, gon 16n mot cau: “Vo tich su”. Me 6m
1y dta con gai nho, co ram lai trong tiéng thé ghém ghem lo s¢. Ca tudi tho cua toi
khong duogc nghe mot tiéng nung cua b, khong duoc 1 1an ngdi cung 6ng an bita com c6
da me. Lén 5 tudi, toi da dugc me dat tay lo moi viéc trong nha, ban tay con con dé biét
bang nhimg cay ma cam xubng rudng thang hang, ngay 1i, da biét xbc lai noi com van
trong tro am, b1et vudt ve nhiing lon toc xac xo clia nguoi dan ba 6m to1 voi voi moi dém.
Co6 dém trong giic ngu mo mang cua minh, toi van thuong thay bong bb t6i cao 16n, giat
tung man, rdi tam lay tay me xénh xéch kéo vé phia phong trén. Nhiing lan nhu thé, me
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trd lai v6i dira con gai, nét mat ba tuoi vui vi sy thoa méan hiém hoi. Ong ngoai mat ciing
1a lac em trai toi ra doi. B6 cir gat gi mai khi nhin thang con trai nho xinh, méi dé hong,
d6i may den sam nhu v&. Toi nhin 6ng cai nhin kho hiéu va lan dau tién 6ng dua tay minh
vd vd vao dau dira con gai ciing c6 d6i mét den ay.

Danh — em trai toi — la mot dira ngd nghich ngay tur be. B4 toi dit tén cho hin véi tat ca
bao wdc mo vé sy danh gia, ma sau nay hén s€ mang lai cho dong ho. Sy nudng chiéu cta
bd va su chdm bam ctia me, khién han chi subt ngay kéu la v6i nhimg doi hoi ngay cang
nhiéu hon. Mdi lan nhin thiy hén gidy 1én danh dach bat va me vi chua kip mua cho hin
mon do choi yéu thich, ngudi toi nong 1én. Phai néi rang t6i khong phai dira con gai cam
chiu nhu bao phy nir cua lang nay. ba rat nhiéu lén trude sy lanh chanh cta dua em trai,
toi cung quyet an thua, nhung cudi ciing nhan vé minh nhitng don roi ctia bé. Tir khi ong
ngoal mat, bo toi chinh thic ké nhiém 6 ong ngoai dia vi trong lang. Bao ndm nhan nhin,
ci ciii theo dng ngoai, hoc héi xir 1y viéc lang, bb day dan kinh nghiém dé c6 tiéng noéi
nang nhét trong tat ca quyét dinh cta lang. Nhin me mdi ngay mot héo di, dang cong lai,
d6i mit tro trat bac theo thoi gian, tAm can toi nhu bi cao xé.

To1 ro1 chan khéi lang khi 1a c6 thon nit bude vao dai hoc. Nha toi cach truong khong xa,
nhung dé tranh viéc t6i ddi dAu véi em trai minh, ca bd va me déu déng y cho t61 duogc
lwu lai gan noi hoc. Nam & ving ven thi x4, lang t6i ngdy cang di xa hon c4i ban 18 ma no
gin gitt bao ndm. Nhirng hoi gidé cua thoi hién dai nhu bao giat tung tiung nodc nha trong
lang. Mbi 1an tro vé, 1a mbi 1an t6i lai chimg kién sy ra di ciia nhitng ngdi nha ¢6 kinh
nhung réu ra vi thoi gian. Dy &n, quy hoach ctr am Am v& ra. Sy hoan hy hién 1o 1€n
guong mat mbc théch cua nguoi dan lang t6i. Khong con sy yén binh cho mot vung qué
nghéo ludn ham hap con s6t dat. B toi di nhiéu hon, nhing chiéc 6 t6 con, sang loong
nap vao sau goc rom, nhitng nguoi dn mac sang trong d6 sap vao nha roi kéo bo di bién
biét. Cau chuyén cua ho chi toan nhing con sd, su chia chéc 14i 15i tir nhitng canh dong
gio day chi tro troi cé dai. Nha toi cling hién ra mang nét kién trac da phuong, mai vom
cong cong, san lat gach bong loang, ti vi, gian may, dén chum khién t6i nhu bude vao
mot thé gii khac trén manh dat than thudc. Thang em trai nam khénh chan, nguoi lic lu
theo thtr nhac hon tap. Hin di 1a chang thanh nién v6i than hinh cao 16n, vam va. Théy
t6i, hin ué oai ngé)i day cAt giong sac mui rugu:

— Chao ba chi gia van dang tai gia. Udng nudc thanh thi nén ¢6 vé 1én dugc vai tong nhan
sac 161 nhi?

— Hon vira vira théi. Chiu kho hoc hanh con c6 twong lai, em a. An choi mii, may khong
biét chan hay sao? Me dau?

Khong tra 16 t6i, han dua tay 1ay canh cira ta noi chi toan coc chén va nhing binh rugu

ngam du loai hinh thu. B4t dong gitra 2 chi em t6i ngdy mot rong, khong c6 gi xoéa di

dugc. Sy cao lon thé xac cua em trai t61 d6i bang ca mot doi me lao dao vi né, nhiing giot

nudc mit cia me da trat xudng bao 14n cho nhitng choi boi, sai pham hin gy ra. To6i uat
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gian va tham trach me. Trong ngdi nha 16n, véi 2 ngudi dan 6ng ciia cude doi minh, me
nho thé, 1dm lili trong timg goc nha, ki co lau chiii d6 dac nhu tam rira cho moi kho dau
minh dang chiju. Pira con trai me bo hoc do chimng, di theo nhiing tay san dat. Han dung
uy tin ctia bd va uy quyén ctia nguoi co tiéng trong lang, vira du dd, vira ép budc dé dat
duoc muc dich. Chua dﬁy 18 tudi théng con trai nha t61 da thanh thao moi thoi doi.
Khéng biét bao nhiéu nudc mit roi 16m xudng do6i vai vam v cua hin.

— Chi hoc xong khong vé ctr ¢ riét trén d6 l1am gi? Nha nay dau thiéu tién. Chi vé ma
cham me, cho ba ay do tui.

Tiéng han pha ra cung mui cay néng cta rugu. CO 18 tir sau trong tam thue, ban tinh dira
con khién han thay ung trc tinh mau tir. T61 biét, cudc trén chay ctia minh 13 ich ky,
nhung hé mdi lan trd vé, budc qua cdy gao gia cdi, hau hau nhin vao lang, chu’ng kién su
héch hoac ctia nhitng ngudi dan ba d6i doi theo dong tién, t6i lai thiy gai gai. Gio day,
dan ba lang toi it ngudi chan 1am phén, co thé ciing khong ngao ngao mui chay sém cta
nang. Ho d6 vé nhitng trung tAm thim my, cao, rira sach céi nudc da den nhém, khoac 1én
minh quan ao xénh xang. Nhing c6 nang dong ruong tung 1a ndi am anh cua dan ong,
phut chéc thom limg lung dau mii may gé trai lang lai phé. Tbi van thudong lang thang
trén nhitng canh dong, nho lai tiéng néi cudi, tiéng chuyén trd khi con thud nho. O do,
cac ba, cac me, cac chi va nhiing dua tré lon chon nhu t61 cir van minh trong bun dat
trong d6i khd, nhung vui va 4m ap. VAy ma bay gid nhitng ngudi dan qué toi lai van v
]am thué trén nhitng manh dét xua kia minh 13 chu.

skeskoskoskoskeok

Me t6i nhén: “Thr;“lng Danh bi tai nan. Con vé ngay”. Nhan tin, t61 v0i thu xép lai moi thur
trong ngdi nha nhé do me chat chiu va dam dui dua tién téi méi mua duge. Me noi d6 1a
ctia hdi mon danh cho dira con gai thiét thoi vi sinh ra 1a phan dan ba. Cai 1y do nhu cai
bap bénh thoi con nho toi van choi, nhung 4m anh iy doi me dén gio van khong doi. Me
bao dan ba phai thé, phai chiu thiét, phai 1am t6i t& cho chong con. Nhung ddi me ciing
dAm biét bao nude mit vi su mic dinh khong can co do.

Subt ching duong, long t6i ngdn ngang nhiing lo 1ang, linh cam khong lanh vé dia em
trai cua minh. Vé dén dau lang, nhiing dam nguoi nhom nhém dung ngdi quanh gbc da
gia cdi, guong mit ho nhoe di trong cai nang chiéu dang rot xuong. Da co 1an trong giic
mo cua to1, ho hién 1€n qua 6 mat xuc xac, guong mat nao cling chét chira ndi kho dau,
sau nio.

— Con géi lao day. VEé roi ma dén tdi cho ca lang di.
— Kho than! Boi cha an man doi con khat nudc.

— RO1 luong tam 13o cling khong yén dau, ctr d€ ro1 xem...
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Nhiing tiéng thi tham vong lai, nhitng 4nh mat soi s6i nhin vao, khién budc chén t6i nhur
hut di. Trudc day, moi lan nhac dén bd t6i, dan trong lang van mot giong t6n kinh, trong
cau chuyén cua ho, bd to6i nhu mot hinh mau cho nhiing chuan muc dao dirc. Vi ho, bd
lic nao cling nha nhan, tu tdn, hé ai can dén sy giap do, bd t6i déu bo cong suc lam dén
cung. Thé nhung, gio ddy ho lai goi bd t6i 13 140 va budng nhimg 101 cay nghiét nhat.

Cong nha t6i mo toang, moi thir trong séan bé bon, ngdn ngang. Cin phong khach tréng
héc, rong thénh dén bat ngo. Nghe budc chan t61, me tir dudi bép chay 1én, run run nhin
dtra con gai, chan khuy xuong:

— Con oi! Nha minh mat hét rdi.
— Me binh tinh di. Danh véi b6 dau a?

— B6 may trong budng. Thiang Danh trong vién, bon chu no dang trong coi né. Gio cai
nha nay tan nat hét, biét dang nao ma yén than day.

— Ba im di1!
Tiéng b danh lai:
— Tbi da chét dau ma khoc toang 1én dé thién ha duoc dip cudi nhao nira déy al

T61 nhin 6ng, cai nhin ngac nhién. Dau rdi ngudi dan ong day cao ngao, dau roi ngudi
dan ong voi doi mat lGic nao ciing hién 1én vé uy quyen‘7 Gio day, bo toi lot thom trong bo
quan a0 pljama rau moc chom chom, guong mat héc hac, 16 18 sy bo pho, mét moi. ba
rat lau rdi, t6i chua gip 6ng, mdi lan ti vé, sy ban biu 1am ong gan nhu quén mat dta
con gai ctia minh. Thi thoang 6ng dién vai ba cudc dién thoai ngan ngui chi giuc toi lay
chdng, hodc khi tim duoc mdi nao d6 ung ¥, ong mudn t6i gat dau, dé tranh tiéng é cho
gia dinh. T6i kién quyét phan dbi va rdi ong cling mét moi véi su wong budng cua dira
con gai, nén danh bé cudc.

Nha t6i v& no, sau mét 1an bd nghe 101 ngon ngot cua gi dan éng gan mac doanh nhan
hao nhoang. Ham 151 tir viéc ciu kéo ngudi dan tham gia huy dong tién cho gi. B t6i
chic mam sé& kiém dugc mot khoan kham kha & mdi 1am dn méi ndy. Bong nhién toan bd
tién bac va bong dang gi doanh nhan khong canh bay mat. B4 bo cong strc tim kiém,
nhung chi d6i lai 14 tiéng kéu ca, sy 04n trach ctia ngudi dan trong lang. Chua giai quyét
xong dong no ctia minh, bb toi lai phai d6i dién voi dam giang hd xong xdc dén nha ham
he doi xur Danh vi khoan ng bai bac va ca d¢ bong da. Danh khong phai dira trai lang duy
nhat chim dam minh trong nhitng mat s6 an thua. ba biét bao nha ctra tan nat, biét bao s6
phan phai bo xt di tha phuwong. Nhung sy dam mé ay nhu c¢6 ma luc ct hit can kiét
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nhiing than hinh trai trang dé r6i chi con tro troi lai nhitng dtra tré nho va nhiing nguoi
gia coi ¢ lai lang.

— Vay gid bd tinh sao?

— Con tinh sao nita. No thi phai tra, ban c4i nha trén thanh phé ctia may di ciing lo xong
cho thang Danh. Khodn n¢ cuia ba con trong lang thi tur tir tra dan.

Loi bd khién toi thé\y mit dat quanh minh chao ddo. Mot hoi nong bdc 18n tan dinh dau,
kho khan lam t61 maéi noéi 1én 101:

— B4 noi that hay dua vay? Ng6i nha do la md hoi nude mat sudt bao nim con méi mua
dugc. B6 va thang Danh 14y quyén gi ma doi ban di.

— Tao lay quyén lam bd may duoc khong? Chang nhé may tro mat nhin thing em may bi
bon si€t ng chat tay, chat chan hay sao?

— Vay d3 bao gio bd coi dira con gai nay 1 con chua, coi ngudi dan ba gid bi day ra d6i
dién vo1 thién ha va mot déng no 1a vo chua? Bao nhi€u nam nay, dé gifr cho bd mot gia
dinh dep d&, con da ling 1& chiu dung. Nhung khong thé nao cing 13 con dé, bd co thé
lam thit dra nay cho dwra kia an dugc.

— May l4o phai khéng? Chang co may thi nha nay cing khong chét ngay duoc. Me thang
Danh déu, ba stra soan cho t61 it 1€, sang nha bac Ca dé xin t6 chirc cudi cho thang Danh,
lay tién mung lo tra ng. Con may cut... cut ngay ra khoi cai nha nay cho tao.

C)ng rit 1én, nhin t6i ddy cam phan. Me tdi 1ap chap vin vao tuong, ca than thé ba run lén
lay bay T61 lao vut ra khoi nha. Gi6 vit nhitng ngon céy da dam minh trong man dém.
Lang vang nguoi, tleng éch, nhai um um doc cac bd muong. Khung canh ling lai, nhiing
anh sang dién le 161 hit ra bén duong tir nhirng ngdi nha dong chét cua. Gio day, lang toi
dat long tin vao nhau chi bang nhimg day tuong voi cim day manh chai v sac lem.
Ludng gi6 mai du nhap thur thuoc ddc tan pha tam hdn ngudi nong dan von hién lanh,
chan chit. Ngay bo t61, ngudi séng gan ca mot doi vai 1ong tu trong cao hon bt ctr thir
g, gid cling vi tién ma tinh toan moi phuong ké, ke ca viéc ban mua hanh phuc cua dia
con trai ma ong dit ky vong. Ngdi nha ay rat 1au rdi da khong thuge vé toi nita, su trd vé
ctia toi chi vi ngudi me ca doi cay ding. Trong moi quyét dinh ctia chong va con trai
minh, ba chi biét phuc ting va nhin nhin. Su chiu dung ctia ba lam mat di nhiing gia tri
hanh phuc dich thuc ctia gia dinh, khién toi c6 cam giac ngdt ngat, mdi 1an c6 chang trai
nao d6 mudn dén gan.

Ngay cudi Danh, t61 khong ve, ng6i cam lang 6 mdt quan ca phé nho nhin dong nguoi

chen nhau xudi ngugc voi cam giac vo dinh, trong rong. Ludt qua mét toi, hinh anh cta

dam cudi cr md mo, 40 4o. Liéu rdi sau nhitng tiéng cudi, nhitng guong mat han hoan
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kia, co méy ai khong ct giéu su hoai nghi, tinh toéan, co méy ai vui tron ven cho mot su
khai dau dep nhu vé d6? Em dau t6i, ngudi con gai nghéo mai tron 18 tudi, mai toc den
bong, d6i mit duom budn. Toi gip em trong mot ngay chom lanh. Cai lanh nhu nhuém
nau hon lan da tai cua em. Me t61 bao:

— Con bé ngoan va hién lam, chi vi nha n6 ting nén phai chiu em may ma vé lam dau nha
minh.

—Vayemco biét nha minh cudi vo cho Danh dé...

T6i dinh noi hai tiéng tra ng nhung kip ngung lai.

— Bb con bé chiju on bé may, biét ciing 1am dugc gi.

Me n6i nhu xé doi minh trong tiéng thé dai ghim vao gio.

Nhan tir tay t6i qua ming cudi, con bé lung trong nudc méat. N6 nhin ti, cai nhin xody
dén tdm can. T61 hi€u di€u con bé dang nghi. R61 mai nay trong ngdi nha rong thénh cua
to1, lai thém mot guong mat phu nit 1énh dénh & do.

Hokkok sk

Chiéu budng trén nhitng ngon ciy ven dudng. Thanh phd tip nap luc tan tm, ai cling hbi
ha, v61 vang. T61 dimg trén ban cong ngoi nha ctia minh & phé nho tha 1ong nguoi. Ngbi
nha khong du 50 mét vudng, nhu’ng ngan nap va gon gang, thuong t61 chi chinh trang cho
cudc song cta minh khi cong viée bot bé bon. Cudc song don than cling lam toi cam thay
thoai mai hon, nhung mdi khi nghe tiéng riu rit ctia con tré t6i lai thay nao long. Sgi day
gan két gitra toi va gia dinh lac nao ciing chi 14 tinh mau tir. Sau dam cudi Danh, me quay
lai viéc ban budn ngoai chg, ngdi nha chi con 14 tim 4o dep nhung bén trong day vét va.
Nhitng ddng tién chg nho 1é ciia me khong du nudi ca nha khi ma dira con dau dang ky
thai nghén. M6i thang danh dum tir lwong ctia minh, t6i lai nho nguoi gii vé cho me. Pa
rat 1au rdi, t6i khong tré vé ngdi lang c6 cay da voi nhitng mat 16i ra nita. C6 nhd, co
thuong nhung 101 n6i hdm nao cta bd nhu ngin can budce chan t6i.

Tiéng chuong cura kéo dai, td1 chay voi xuong. Trudc mat to1, ngudi dan ba lung hoi
cong, dang ngudi bé nho:

— Me.
— Con Binh n6 ¢6 1én tim con khong?
M6i1 me run run, nhitng ngon toc bac ctr bét vao chiéc ¢6 sam nang, mé hoi nhé nhai.
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— Em Binh khong tim con, c6 chuyén gi ro6i sao? Me vao nha ngoi ké cho con nghe xem
nao!

Diu me vao ngdi xuong chiéc dém, lay cho ba coc nudc am dé tran tinh tinh than ma long
to1 cling phap phong.

— Subt tir Iac théng Danh cuéi dén nay, B4 may ca ngay khong dam di dau vi x4u ho voi
x6m lang, thé ma ¢ nha con be bung mang da chira cting khong dugc ngoi tay viéc voi b
may. Di thé, may hom nay thang Danh bo di, roi lai vé bao mot déng no nan, con bé
khuyén thi hin thuong cang chan, ha cing tay khién con bé phai vao vién vi siy thai.
Sang nay, me mét qua ngtl quén, tinh day thi khong thay con bé dau nita, me tim nd khip
lang nhung van khong thiy bong dang dau.

Mg dua vat tay 4o lau nude mat cho minh, ¢6 toi nghen lai. Toi tham ty trach minh da
khoéng clng ran hon dé ngdn can cudc hon nhén sip dit cla bo Vira that vong vi chéng,
vira dau vi mat con, con bé con qua tre dé don nhan nhitng ndi dau dén va mat mat 1én
nhu thé. N6 & dau gitta x6 bd bién ngudi day? Gia nhu em co thé dén tim toi, dé toi bu
dép lai cho em phan ndo oan nghiét ma dira em trai t6i gieo xudng.

Don v4i hanh ly, t61 va me di vé phia lang. Tro1 han hét t6i, van 1a con dudng ma bao lan
t61 nguoc vé, nhung sao hom nay lai dai dén vay. Toi chi hy vong s& thiy bong dang em
dau nho ciia minh & mot noi ndo d6. Nhung céi toi thdy chi 12 nguoi dan ong dang dua
lung vao tudng, ngudi mém nhiin, gwong mit gy xop di. C6 18 nhiing bién ¢ bd toi
dang géng minh ganh 1a hau qua cho viéc bd da dung ting cho dira con trai ctia minh.
Ngbi nha ctr chim dan vao khong gian tinh mich.

skeoskskosk sk

Trong ngdi nha nho cua t61, gio c6 thém bd, me cung séng. Danh, em trai tdi bi bat vi
tham gia duong day ca d. Hom nhan duoc tin dir, bd toi giat 1én tirng con rOi bi tai bién.
Ngbi nha rong thénh nhanh chéng duogc ban di dé thanh toan ng nan cho Danh va cho ba
con trong lang. Tat ca gia tai ctia 2 dng ba chi con lai vai ba bd quan 4o thoi gian phu bac.
Me va toi tat ta lo cho bd qua con bao bénh. Gi 6ng ngdi trén xe lin, miéng méo treo,
moi sinh hoat van oén 1én dbi tay den sam cua v minh. Du ¢6 thém nguoi, khong gian
sinh hoat hep lai, nhung nhin b doi mat diu di, thi thoang lai dua tay vay vay t61, roi lay
cam gai gai 1én toc me, 1ong 61 am 1én rat nhiéu. Lan dau tién toi c6 thé cam nhéan duoc
thé nao 13 hanh phuc, thé nao 13 tinh cam than thudc cua gia dinh mot cach tron ven nhat.
Vai 1an vao thim Danh, dra em trai van 1am 1y nhung trdm tinh rat nhiéu. Mdi 1an d6i
dién véi t6i, Danh khong dam nhin truc dién, ciing khong hé héi thim bd me. Nhung ltc
nao Danh ciing lap lai 16i xin 16i va xin t6i tim Binh tré vé. Toi doc duoc trong doi mat
khong con v6 hon cia Danh su héi 161, gwong mat c6 sinh khi hon. Téi biét Binh dang
1am cong nhan cach noi t6i & khong xa, nhung t6i chua mubn tim con bé, bai toi biét
nhimng ndi dau, nhimg mat mat chi c6 thoi gian méi xoa diu va lap day duge. Dén khi do,
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t61 s€ don em vé ngdi nha cua minh, dé guong mat s6 phan clia em, cuia nhitng ngudi than
khong con bi xdo trdn, ddo di€n nhu 6 mat ciia con xUc xac trong x41 bac.

NGAN HANG

Nguon: Internet eMail by CATHY chuyén
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