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NIEM VUI KHONG TRON

T huo nho t6i c6 hai thit dam mé: cau c va coi da banh. Ca hai c4i tha nay déu do cau [+
t6i bay v& cho. Ma bay t6i noi téi chén. Ong vén thich di cau ca. Thuong ong di cau véi
may 6ng chi t6i. Khi toi va dtra em ké dugc khoang mudi tudi, ong mang theo ching toi.
Chia phién mdi dira mot tudn. Pau tién toi da thay hung thu, khong phai vi may con ca 16i
sau dudi nudc chang thiy dau, ma vi khic banh mi kep cha chién thi 1a rat hap ddn ma
6ng mua mang theo an trua. Pugc an nguyén mot cai banh mi dai thoong khong phai cat
chia cho dam anh chi em d6ng ddo 1a miéng méi thich tha ciu toi di cau.

Chiéc banh mi thom phtic nay c6 ngay nan nhan. D6 1a nhitng chi ca nam tudt tan dudi
bun lay. Bai vi toi 1a mot tay sat c4 c6 hang. Chi qua vai lan
hoc nhitng bai v& long, t6i d3 gop phan kha phong phu
vao chiéc gid ca mang vé vao cudi ngay. Thir ¢4 ma
chung t6i cau hdi d6 1a ca giéc. Chung c6 nhiing
thoi quen riéng. Khi tim moi ching chi tim ngay
trén mit 16p bun dudi day ao day hd chtr khong
vang ¢ phia trén. Luc dop mdi chung nghéch mom 1én dé nuét. Bang
vao nhiing thoi quen d6, mdi cau 1a nhing cha giun do ngét d6i cai dau con ngo ngudy
phal duoc dit ngay trén mit 16p bun bang cach chinh chiéc phao cho dung thang nua
ngot 1én trén nira chim dudi nude. Khi ca an moi, nghéch mom [én, chiéc phao s& nim
bénh ngang mit nude. Pung lic d6 phai nhe nhang bang dau can cau cho ludi cAu moc
vao méi ca va kéo thang 1én mot cach nhanh chéng. Néu dé cham, ca mic mdi quiy trong
nudc, cac con ca khac trong dan con lang vang quanh do s& thy dong chay hét. Mot dan
c4 khi mot chuc khi hai chuc con, néu khéo cau, s& moc 1én dugc bang hét. Toi thudng
thuong chang dé st mot chii ca ndo trong ca dan.

MB®i khi di cau, chd ctia nhoc con nhu toi 13 ngdi trén porte—bagage xe dap cta cu toi.
Nhiing doan canh cau dugc thao roi ra ct chat theo chiéu dai cta xe dap. LAt 1éo trén tay
141 1a nhimg tai dung dd an ctia ngudi, mdi cla ca va gido dung ca cau duoc. Khi toi 1én
trung hoc, 6 xe dap riéng thi o1 da qua thot ky tap sw, tu stra soan mot thir, tw chuyén
ché 14y nhung vin chua duoc di ciu riéng. Chd ngdi ciu thuong 1a nhirng ao hé ¢ chung
quanh Ha Noi, ¢6 nhiing bui tre gia rdm rap it nguoi lui toi. Co bi ran bo ra doa hay 16
sdy chan té xudng ao s& ching co ai biét d6 1a dau. Vi vay, ching t61 van chua duoc di
cAu mot minh. Nhitng ngay Chu nhat, 16n bé mdi ngudi mét chiée xe, ching toi van phai
phu thudc vao cau t61 nhung khong phai chia phién di theo nira.

Cai thu thtr hai, phai no6i 12 mot dam mé mo1 dung, 1a coi da banh. Ciing chinh cau t61 la
nguoi dan dat trong anh mat khong bang 1ong cua mo té1. Cau toi cat nghia cho chung toi
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hiéu vé luat da banh, k¥ thuat d4 nhu thé nao 1a hay. Con cai dam mé song chét véi mon
thé thao hap din nay, cau toi khong can chi, t6i ciing ¢6. Ctr mdi thir nim 1 anh em
chung toi ra cira don ciu toi di 1am vé. Pira nao ciing mudn 1a nguoi dau tién cAm duoc to
bao Khoe chuyén vé thé thao trong tay. Pau tién 1a chd & cira, cang vé sau, cu ly cang
ngay cang xa hon. Pau dudng, nga tu, dtra ndo cling mudn gianh phan thing. Sau cing
thi cdu t6i cling c6 mot giai phap. Luan phién wu tién doc bao nhung an dinh thoi gian
doc. Tuan nay to1 dugc doc trudc trong nura gio thi tuan sau toi luot dia khac. Trat tu
duoc van hoi véi mot chat bat tién: dira chua dén luot doc biéu 10 sy sot rudt béng moi
trd gy roi.

Chu Nhat 1a ngay di coi d4 bong. Hdi & Ha Noi 1a san Mangin, gan cot cd. Vao t6i Sai
Gon 1a san Vuon Ong Thuong, sau d6i tén thanh sdn Tao Pan va sau d6 1 san Thong
Nhét. Khi chung t6i chua c6 xe dap riéng thi cdu to1 na di dugc hai dira, mot dura ngdi
dang trudc trén dan xe, mot dira ngdi sau trén porte— bagage co cot mot chiée gbi cho ém
ban toa. Khi chung t6i ¢6 xe dap thi cha con dat diu nhau di. Chiing t6i khong phai mua
vé vao san, nhung mdi ngudi 16n chi duge kém mot tré em nén cau toi cir luén miéng
cudi cau tai v6i nhimg ngudi vao cing dé nho ho kém theo dam con bao gio ciing trén
mot dira. Khi vao Sai Gon, ngudi dong ctia kho, than xac chung to1 lai khong con kich
thudc duoce di kém, phai mua vé. Khi thi mua duoc vé, khi thi di tré hét vé phai mua gia
cho den noi nhitng ngudi dau co ban vé dao. Lic d6, chung t6i nhiéu khi khong mua
dugc vé nhung van cir 1én vao sin dugce. Khi thi leo rao, khi thi chui qua 16 hong cua
hang rao do tap thé khan gia khong vé xé ra, khi thi nhao vao san theo dam khan gia chen
chuc nhau qua céng. Cir loanh quanh mét hoi thi cai thdn dam mé ciing bay vao dugc
trong san.

Cé cha ca con clr mé mét v&i san banh 1a mot diéu khong vira y mo t6i. Nhiing gian nan
vét va dé cha con thoat ra khoi nha duoc déu 13 cong kho day sang tao cua cau toi. Khi toi
trd vé thim gia dinh, cu t61 da trén tdm chuc tudi, nhung dam mé coi d4 banh van con
s0i n6i nhur ngay nao. Chiéc ghé dua trudc man anh truyén hinh chang bao gid thiéu hoi
cau toi khi ¢ d4 banh. C6 nhiing tran diu truc tiép truyén hinh vao lic ntra dém khuya
khodt, cau toi ciing khong bo qua méc nhimg 101 can nhan cia mo toi. Toi song O nudc
ngoai, phan vi cudc song, phan vi mén hockey nhanh nhen va hap dan hon, niém dam mé
d3 hao hut di nhiéu. Thay mit t6i 1a 6ng bao ngdi bén canh trong khi mit dng van khong
rOi man anh. Céu toi hau nhu khong biét dén su can kiét niém dam mé cua toi ngay nho.
Mudi ndm xa nha cua toi 1a mot thoi gian vo nghia dbi véi ong.

T6i ra di trong tinh hudng khong binh thudng tuy 1a di chinh thirc bang may bay. Chiéc
xe thué dua gia dinh t6i 1én phi truong Tan Son Nhat rdi nha tir ndm gid sang. Chi trude
khi ra di, to6i méi tin cho hang x6m hay va Ién xe lién. Vay ma cdu t6i dd c6 mat tai nha
to1 tir sang som. Ong 14 ngudi than duy nhét t6i Vo1 to1 vao gid phit toi ro1 xa qué huong.
Dung chiéc xe honda trén hé nha, ong cir quanh quan v&i hét dtra chau nay t6i dua kia.
Bon dtra con toi, tudi tir 12 ti 4, nhu nhimng soi diy ma ong khong thé budng tay ra
duogc. Téi gid 1én xe, t6i moi cau toi 1én phi truong, ong lic dau. Téi luc d6 61 méi thay
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nhing giot nwdc mat vuwong trén mat 6ng. Pay 14 1an thtr hai ong chia tay gia dinh toi.
Nam nam trude, cling vao mot budi sang tinh mo, 6ng da bin rin khi gia dinh t6i leo 1én
chiéc xe xich 16 may ra ga xe ltra di Nha Trang dé gieo minh vao mot chuyén vuot bién.
Lan d6, 6ng ciing c6 gidu nhing giot nudc mat. Khi xe chuyén banh, t6i quay nhin lai,
thdy vai 6ng rung nhé nhe. Long lo s¢ cho nhtmg gid phuit gian nan danh cudc voi sO
ménh bang sinh mang clia vo con sép t6i, toi chi mudn quay tro lai dé hira v6i ong toi s&
khong bao gio nudi ¥ dinh di xa nira. Nhung t6i chang thé nao 1ui dugc. Gudng may da
van hanh. Chi c6 xuo6i tay chay theo. Ciing nhu 6ng da pho mac cho may rai khi dua gia
dinh hoi cu vé Ha Noi nam xwa. Ngay d06, bay nguoi trong gia dinh lic thic theo nguoi
dan duong duoc 6ng thué tir trude, men theo nhitng bo rudng trong dém toi, truot 1én
truot xudng. Pua bé bay tudi 1a toi, vai deo chiée ti vai, di sat theo ngudi dan ba dan
duong. Ong dit chiéc xe dap cot chiéc ndi dira con nhd méi nam thang di tip hau nhu
mdt canh chim chd che nhiing nguoi than. Ca gia dinh 1am Iiii di. Khong ai néi voi ai mot
cau. Nguoi dan duong da dan phai tuyét d6i im ling kéo 16 dién bi bat trg lai. Thinh
thoang t6i quay lui dé thdy khuon mit 6ng lanh cim. Ong nhu mudn tran p nhiing hoi
hop lo 1ang ciia mot nguoi mang trach nhiém voi sau nguoi than dang dan than vao
nhimg rui ro mot doi. Chi khi dé budce chéan vao t61 vung t8, nguoi dan duong xong cong
viéc quay trd lai, ong méi tién 18n phia trudce khi chung t6i sdp t6i chiéc don gac dau tién.
Khau sung trén tay tén linh Lé Duong 1am anh chi em chiing t6i run 1ap cap. Ong v nhe
vao vai toi trude khi néi chuyén véi tén linh gac. Ong von 1am viéc cho Khoéng Quéan
Phap trude ngay tan cu khoi Ha Noi nén tén linh gac voi dua 6ng vao trong don. Ptng
bén ngoai san don canh, toi run lap cap trudc nhing tén linh Phap dénh dang qua lai,
nhirng khuén mat den kit vo1 nhitng vét rach trén ma cua dam linh Phi chau danh thué.
T6i thay lo cho 6ng. Chang biét ong c¢6 con ra dugc véi gia dinh khong. Khi 6ng tuoi
cudi bude ra véi tén s quan Phap, héi moi nguoi 1én xe trd vé nha cil, t6i nhu thay ong
cao hon véi vé binh than ciia mgt nguoi thira cong luc che chd cho nhitng ngudi than.

Gio toi lugt t6i. Cling nhur 6ng ngay xua, t6i dan vo con vao mot cudc phiéu luu mudn
phan hiém nguy hon ong ngay xua. Khoéng chi 1a doan duong vai chyc cay 50, khong phai
chi 12 nhitng bd rudng nhoé nhung van con du chd dit duoc ban chan, chuyén di trong
trach nhiém cua toi s& ngan dam, s& phai chdng chdi véi song nudc hung dit va vo tam.
Khéac vdi ong gﬁn bdn chuc nam trudc, t6i da thua cudc. Cude choi véi sinh mang da bi
bé, toi 1éch théch trd vé. Nét mat ong rang ro khi 6m lai dugc nhiing dtra chdu tuong da
ngan trung chia xa. Gio t6i lai ra di. Khong con nhirng phiéu luu sdng chét, khong ddi
mit v4i hiém nguy, sy chia lia sé 1a chic chén, ong lai c6 mat. Nhung cau t61 s¢ cai gio
phut dat doan khi canh phi co bdc gia dinh t6i 16n khoi dat nude nén éng khong theo 1én
phi trudng.

Khi ra di, ca 6ng va téi déu nghi chic chiang ¢ ngay cha con gap lai nhau nira. Chia tay

1a 16t rao. Vay ma muoi nam sau to1 da tro vé. Budi sang, ong thuong thirc som dé kip di

18 nhat vao luc 5 gi0. bi 18 vé, ong moi cham soc cdy co1 trong vuon nha, quét tude va

sira chita nhimg chd hu hong. To1 ngoi trong phong nhin 6ng lam viéc, long nhu thay

ching co gi thay doi. Ong van trang kién, x4¢ véc, van giit nhitng dam mé ngay cil, van
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ham doc sach bdo. Va van dinh chit v&i nhitng tran dau boéng tron. Cha con t6i it noi
chuyén v&i nhau mic du ca ong va téi déu 13 nhitng nguoi hay néi. Cho toi bay gio toi
cling chang hiéu tai sao. Ngay tir nhimg ngdy toi con nho, mdi 1an thiéu tién tiéu, t61 moi
cho to1 lac cau toi lay xe di lam, chay theo, ling bung trong miéng xin tién. Bao gio ong
cling moc vi, hoi can bao nhiéu va ludn ludn cho sd tién trén muc toi xin. Lon 1én nhimg
cudc noi chuyén tay doi voi ong chi xdy ra khi c6 chuyén that quan trong cha con can ban
v6i nhau. Vay ma lac nao t6i ciing biét 1a 6ng rat thuong toi. Va khi toi l4p gia dinh éng
cling rat thuong vo t6i. Nhitng ngay t6i di tu cai tao, ong 1a nguoi lo lang cho gia dinh toi
hét sirc chu déo.

Luc t6i dua vo vé thim ong thi 6ng da ngoai chin chyc va strc khoe da kem di rat nhiéu.
Ong nam trén gurong, lay tay che anh ning chiéu qua cira s0, nheo mat nhin vg chong toi,
mat nhu bdi roi khong hiéu chuyén gi dang xay ra. Téi clii xudng, cam tay ong:

“Cau! Con vé day nay. Cau nhan ra con khong?”
Mot lac sau 6ng méi chong tay ngdi day, cuodi gia 1a:
“San day a? Nang cho1 mat qua t61 nhin khong ra.”

To1 bi€t 6ng ndi trd ra nhu vay. Ong da phai mat mdt thoi gian dé dinh than r61 maéi nhin
ra dira con tdm nam Ong chua thay mat. To61 chi nha t6i:

“Cau c6 nhan ra ai day khong?”

Ong nheo mét. Ngoi mot hoi. Roi cii mat khong néi. Ong khong nhén ra dira con dau da
muoi tim nam xa 6ng. Lan trudc t6i trd vé khong c6 nha t6i, ong rat khoe, con di duge xe
dap loanh quanh. Ong bo khong di xe honda tir lic nao, t6i khong rd. Nhin thdy ong ndm
bénh, t6i nhu thay mot hinh anh la. T6i khéng nhé dng c6 lac nao bi bénh khong ngoai
1an 6ng bi bénh hoang dam tur ngay con ¢ Ha Noi, khi toi con ¢ bac Tiéu Hoc. Co 18 troi
cho ong mot stre khoe qua t6t nén 1an éng bi bénh do, t6i nho rat rd. Ong ngdi trén chiée
ghé xép bang vai, da mit vang ¢ch, trong trdng mat cling vang nhu nghg¢, bén canh ong 1a
g6i banh mi kho biscotte trong gidy bong kinh. Cai canh éng ¢ nha sudt ngay 1a mot viée
chua bao gid xay ra. Trong ong kho chiu nhu mot ngudi ti. Thuong 6ng, t6i khong biét
td long ra sao ngoai viée 1€ la trén san d4 hoa bén canh ghé, luc thi hoc bai, luc thi mang
dd choi ra choi. Ong ngdi cham cht doc cudn tap chi Sélection du Reader’s Digest, thinh
thoang gio tay ra xoa dau toi.

To61 ¢ gitip ong nhé ra vo toi:

“Me con Uyén dy! Cau nh¢ ra khong?”
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Ong gat dau. Nhin vao 4nh mat 6ng, to1 biét cai gat dau cua ong khong c6 y nghia gi. Tri
6c 6ng van chua veé vdi ong. Ong hoi loanh quanh:

“Anh di may bay vé a?”
To1 cuoi:
“Da! b1 may bay chur dau c6 di xe honda duogc!”

“Tbi bay gid di honda ciing khong duoc nita! Ma di may bay chéc ciing khong dugc. Anh
di c6 lau khong?”

“Lau lam cau a! Nguyén ngdi trén may bay ciing phai mat ca ngay. bo la khong ké thoi
gian chd d6i may bay & Nhat Bon ciing mat thém chuc tiéng dong ho nira.’

“Anh ¢6 & Nhat bon nira 42"
“Vang, nhung chi ghé phi truong Tokyo thoi.”
Ong gat dau, mim cuoi.

“Lan trudc anh di Nhat Bén c6 mua vé cho toi dbi gidy. Sao gidy ho 1am dep va ém thé
'95

nhi? D1 sudng ca chan!

T61 khong ngd 6ng nhé dugce chuyén xa x61 dén nhu vay. Lan trude d6 cling cach day ca
ba muoi lam nam, khi t61 c6 cong tac phai sang Nhat. Doi giay d6 ong rat thich. Hoa ra
n6 con bam viu dugc vao ky e cia 6ng dén tan bay gio!

“Hbi d6 khi no rach, téi mang di stra di stra lai toi may lan. Mai sau thi rach qué hét cach
stra m&i phai virt di. Néu né con toi bay gio, toi ciing chang di duoc nita. Gia roi! Con di
dau nita ma gidy véi dép!”

T6i thiy nhoi trong long. Cau t6i da chiu cai gia. Tam nam trudc, khi toi vé tham nha lan
dau, 6ng van ctr liéu mang 1am nhing viéc ma nguoi gia khong nén gang lam. Ong khong
chiju nhan minh d3 gia, du lac d6 tudi ong da tdm muoi bén. Co 1an toi dd phai 1on tiéng
véi ong:

“Cau gia thi phai nhan la gia cht! Khi stc khoe khong cho phép minh 1am nhiing viéc
qué suc thi cau khong nén lam, kéo nguy hai.”

Nghe t61 noi, 6ng xi mot tieng, nguay nguay quay di. Tdm ndm cuia cai tudi trén tam chuc
1a thr thoi gian phan phac. Cau t61 da x€ép ve dudi stic nang cia no.
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“Chan toi hdi nay yéu lam. Pi khong duogc. Phai chdng gay.”
Ong chi tay vao chiéc gay dung trong goc giudng. Toi cam chiéc gy chéng thir,

“Con nhé hoi trude Dung cé gui cho cau chiéc gay c6 bon chan co ma. Sao cau khong
dung?”

Ong khong noi gi. Ba chi tdi xen vao:

“Co ddy. Cau con cat trong kia kia. Néi thé nao cdu ciing khong chiu chdng gay d6. Cau
bao la trong gia!”

Ba chi t61 6m miéng cuoi, tiép:
“Cau khong chiu gia dau. Con cai ban chéng cau Dung gui vé nita. Nhat dinh khong dung

1a khong. Di bang cai ban chéng d6 ving chic, tién lgi biét bao, cau Dung lai mua thir
t6t, d6 tir My guri vé, ai trong ciing thiy dep, vy ma cdu ctr lac dau ngudy ngudy khong

',7

dung to1!

T6i biét tinh cau t6i. Ong kho khin khi phai chdp nhan nhing thyc té khong vira y. Toi
noi vao:

“0 bén d6 nhitng nguoi gia déu cb ging tap di, chir khong chiu I¢ thudc vao con chau.
Con thay ho khoe manh, ty tin va yéu doi. Cau nén c¢d ging tap di mdi ngay.”

Ong noi ngay:

“Nhung mdi lan di vét va lam!”
Toi tién ti:

“Vi vay mdéi phai tap!”

Budi chiéu, khi t6i di phd v&, thiy 6ng dang chéng chiéc gdy bon chan cham chap di ¢
ngoai san. Thay t61, dng cuoi khoe:

“Téi di dugc hai vong roi day!”
T6i khuyén khich:

“Cau ctr tap dan, moi ngay thém mdt it, c6 gang hét sic minh, khi nao mét thi nghi, dung
ran qua do, chi it 1au nira 1a cau di dugc, chang can ai do ca.”
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Nhin v t61 ding bén canh, 6ng ngap ngung ndi nhu an han:

“T61 nhan ra me con Uyén roi. Hoi nay khac qua, béo ra nhiéu, bay gio toi mdi nhan ra!”
Vo to01 cuot:

“Vang, con c6 doi1 khac nén cau khong nhan ra. Cling gan hai chuc ndm ro6i con gi nira!
May dira nhé bay gio 16n ca ro61. Mai moét chung vé tham ong chac 6ng chang nhan ra
dugc dau. Cau c6 nhd ching con ¢6 may chau khong?”

Ong ngan nguoi nhu dang luc loi ky trc.

“Chiu! Lau qué 161 con gi nira!”

T61 cam thay x0t xa. Bay chau ong thuong da lot ra khoi 1ong 6ng. Chac thé nao ciing
phai thu xép dua chung vé thim ong ba mot l1an.

“Tui con c6 bon chau tat ca.”

Ong van ngén ngo. Vo toi nhéc tén timg dira. Ciing chang gitp gi duoc cho cai tri nhd da
b1 lay cap hét dit kién cua 6ng. Nha to1 quay sang toi, noi nhd.

“Td1 cau qual!”

Budi t6i, nha t6i bAm vai tdi, cuoi ric rich.

“Em biét tai sao ciu thuong anh roi!”

T6i nhiu mat hoi.

“Tait sao?”

Van chua hét nu cuoi.

“Tai vi anh giéng cau nhu dtc!”

T61 chot nghi. Chac toi giong bd that. May nam trudc, ba thim dau song & Phap da lau, c6
viéc qua chd t6i tam cu, trong mot budi hop mit, da tién toi hoi t6i. Con 6ng Trudng
Hung phai khong? Toi ng6 nguoi ra, ba t1ep To1 1a thim ctia cdu! Toi chao ba. Sao thim
nhén ra chau? Ba xué xoa. Trong glong bb nhu duc thé nay lam gi t6i khong nhan ra! D&

chimng d4 gan bén chuc nam ba chang hé thy t6i.

Vo t61 boi thém.
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“Cang gia cang giéng!”

To1 gion.

“Anh ma gia a?”

“Day, thiy khong! Khong chiu gia. Giéng bd nhu hét. Tri thién ménh rdi ddy anh oi!”
T6i lang thinh chang no6i duoc gi. Nhu bi nang bat dugc chan cing. Vo toi xoa toc toi.
“Mudi nhiéu hon tiéu rdi 6ng oi!”

T6i chdng ché.

“Téc gin ddy! Nhudm vao thi lai thanh nién nhu ai ngay!”

Nha t6i t6 thém.

“Pirng ¢6 mong trd phdn vinh gia tao! Ma nay, tir nay anh lam on tap thé dyc thuong
xuyén dum em nhé. Ludi nhu anh s¢ con chong gdy trudc ciu Ay chtr! Vay ma con bay
dat khuyén céu chiu kho tap! Khong biét méc c!”

T6i nhdm mat dd gidc nga. Nguoi t6i lo mo trong nhiing suy nghi khong dau. Mot mai,
khi to1 gia nhu cu t61, t61 s€ ra sao? Trong dau t6i ludt qua nhing thang tram ctia cudc
doi. Thé hé t6i sinh ra trong nhiéu nhuong cua dat nude. Séng nhiéu hon, gian truan ciing
nhiéu hon. C6 nhiéu dng ban cho rang lira tudi chiing toi duoc sinh ra trong lic van nudc
bap bénh day kich tinh nén cudc song phong pht hon nhimng thé hé trudc va sau. Ba lan
chuyén d6i cudc séng vi nhitng thay d6i chinh tri ctia dat me da lam chiing t6i som
truong thanh hon. Véi hdi cu, di cu, di tan, chung t6i da phai gieo minh vao nhitng tinh
hudng bat ung. Chiing t6i ton tai bang nhimg thuong dau lién tiép d6 xudng dau va bang
nhimg c¢b ging ngoi 1én trong nhitng hoan canh ngit nghéo. Chung toi dd phai gia trude
tudi!

Quing dudng phai toi, khong ai tranh dugc, toi dang budc vao. Cau toi hau nhu sip nudt
xong doan duong kho chiu do. Thu cau ca, cu toi da bo ngay tir ngay di cu vao Nam.
Ong chi cau ao, va chuyén trj loai ca glec nhimg thir trong Nam khong c6. Thu coi da
banh bay gid van con bam riét 1y 6ng. Ong anh ré t6i, ngudi ludn ngdi trude may truyén
hinh véi ong, lic dau.

“Cau van con mé coi d4 banh ldm, nhung chi coi ban ngay thoi. Ngay trudc, nhiing tran
truyén hinh tryc tiép nhiing tran quc té vao ban dém, chang bao gid ciu bé. Bay gid thi
chiu, t6i ndo cau ciing phai di ngt sém.”
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Ong van cham cht vao man hinh, b ngoai tai cau chuyén cua ching t6i noi vé ong.
Nhirng chan cang trong man hinh hut tat ca sy cha y ctia 6ng. T61 hoi.

“Ho1 nay cau con doc bao doc sach khong?”

Theo doi tin tire thot sy, doc truyén chudng 1a nhitng mén nghién ngédp cua cau toéi. To1
con nhé khi méi di cu vao Nam, ciu toi mudén mua mot chiée may thu thanh nhung mg
t61 khong bang 1ong. Cudc sdng mai con nhidu thir thach trude mat 1am ba phai chit chiu
tung dong bac. Trong bira com, cau to1 ndi 1a néu mua may thu thanh thi khoi phai mua
bao mdi ngdy, d& ton kém. May dtra chung toi dira nao ciing mudn c6 may dé nghe nhac
noi thém vao. Mo t61 danh chiu. Ngay cha con to1 di mua may thu thanh la mét ngay hoi.
Mang dugc chiéc may kénh cang chay bang dén vé, chiing t6i xam vao nghe subt ngay.
Cau toi qua c6 bo mua bao, nhung chiang duoc bao lau. Nhing truyén chudng hap dan
noi trang trong cta to bao hang ngay khién ong lang lang tiép tuc mua bao. Toi khong
nhé 6ng c¢6 bi mo toi can nhan khong.

Ong van dan mat vao man anh nhé nhu khong nghe thay cau héi cua t61. Anh ré t61 nhac
toi.

“Cau phai n6i 16n 6ng mdi nghe thay. Hoi nay tai ong nghénh nging nhiéu r6i.”

To1 héi 16n, cau to1 quay lai nhu muon héi. To1 nhac lai cau hoi mét 1an nira. Cau toi lac
dau. Khong hiéu céi lac dau ctia dng c6 nghia la dng dang tra 161 cau héi hay khong nghe
duoc cau hoi.

“Bay gio nang tai lam. Nhi€u khi nghe khong rd. Anh néi gi vay?”

T6i hoi lai. Lan nay 6ng nghe duoc.

“Ciing mudn doc 1am nhung doc cu sau lai quén cu trude. Nhiéu khi doc ma ching hiéu
gi ca. Nghe thi dé chiu hon, nhung phai mé 16n mé1 nghe dugce.”

To1 syc nhé lai dang vé VO vép cua ong khi thiy hop que ngoay tai toi mang ve. Ong
gianh ngay liy. Thur nay t6t day nay! O bén nay khong c6. Bé cho t6i! Ong tudng rang
nhimg chiéc que nhya dau bit bong gon nay s& mang lai dugc phép la cho 6ng.

“Chac cu phai can mot chiéc may nghe.”

Ong nhom nguoi 1én.

“M4ay nghe a? C6 thtr may do nira sao?”

Page 9 of 11



T6i gat dau.

“Pé khi vé, con s& tim mua cho cdu mot chiée.”

Mit 6ng twoi tinh. Ong nhu tim thiy vt ctru mang.

“Nghe 16 nhu ngudi thuong duoc thi suéng lam nhi?”

T6i trin an ong.

“V& t0i noi con s& tim mua ngay va giri buu dién lién cho cau.”

Chiéc may nghe da luon luén nam trong dau 6ng. Chuyén bay tré vé ctia toi cat canh vao
dung gio giao thira ciia nam moi duong lich. Khi t61 o1 nha 1én phi truong, ong da 1én
giwdng ngu. Toi khéng mudn danh thirc ong day. Ngay hom qua t61 da cho ong biét chi
con mét ngay nira la vo chong t6i s& lai phai xa ong. Mt 6ng budn han. Suot ngay ong
lang cam dwa mat nhin mdi khi v chong tdi di ngang qua dng. Ong anh ré t6i nhu khong

danh long.

“Ong di nam chtr chua ngu dau. B¢ t61 danh thirc 6ng ddy. Biét bao gio cau mo mdi vé
tham ong lai dugc nira!”

Anh ré t6i kéu 6ng ddy. Ong giat minh ngo ngac nhu chwa roi khoi gidc ngu. Vo chong
to1 chao 6ng. Ong nam lay tay to61 nghen ngao. Toi tudng 6ng khong ndi dugc gi nira.
Nhung 6ng lai dan toi.

“Nhé gtri cho cdu chiéc may nghe nghe!”

Vé t6i nha, toi hoi tham ngay mAy 6ng ban béc si vé chiéc may nghe. Ong nao ciing bao
phai kham tai roi moi mua duge. Lam sao ma kham? T6i nho méy ong tim cach mua dum
t6i. Ctr thtr tbt ma mua.

Chi chimg hon tuan 18 sau, tiéng dién thoai trong dém vang 1én. Téi 16 qué mo mat bt
may. Chi toi tin cho t6i biét 1a cau t61 da qua doi. Co 1€ ong chi cho gap cau ri ra di. Tur
khi cdu mo di, strc khoe ong ti té dan. Tdi qua ong ngt rdi di ludn!

Khi 6ng ban bac si dién thoai cho toi bao tin dd mua dugc mdy, toi than tho tra 10i.

“Céam on toa nhung chac moa khong can t6i ntta dau. Mudn r6i!”

Chéac ban toi khong hiéu toi n6i gi. Nhung trong dau t6i nhu c6 tiéng vang doi lai khong
ngung. Muén réi! Mudn roi... ./.
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Song Thao
07/2006

Chu thich cua tkd:

[*] Mién bic VN, thud xua c6 mot vai \{ﬁng con cai goi déng sinh thanh béng Cau Mo thay V‘i la Ba Me,
B0 Mg, hay Cha Me; cling ¢6 noi goi bang Thay Me hay Thay U... Ngay nay thi tyi tré ¢ mién bac VN
cling hay goi nhau bang “cau” va xung “t¢” véi nhau... qua 1a rat 1on xdn [confusing].
>
ol
Y&
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