
 

Page 1 of 13 

 

Hòa Bình là kết quả của Công Lý và Tình Liên Đới 
Peace As The Fruit Of Justice and Solidarity 

(Is 32,17; Gc 3,18; Srs 39) 
http://www.conggiaovietnam.net; 

conggiaovietnam@gmail.com 
Bản tin CGVN 

Chủ đề: Mùa Chay 2021 
Tác giả: BBTCGVN 

BÃO NỔI LÊN RỒI 

 
 

Kính mời theo dõi video tại đây: https://bit.ly/3w1Jgwr 
 
Trọng kính Quý Đức Cha, Quý Cha và Quý Vị. 
 

Hằng năm cứ vào Mùa Vọng và Mùa Chay, chúng con đều có ngỏ lời xin tiền cho 
chương trình Cơm Yêu Thương, năm nay vì dịch cho nên mọi sự đều bị chậm trễ. Nhìn 
lại 5 năm qua, chúng con tạ ơn Chúa và cảm ơn mọi người vì những gì đã làm được, dù 
rất nhỏ bé; nhưng với niềm xác tín “Như Giọt Nước Tan Trong Đạị Dương” là chính 
Chúa Ki–tô, những cố gắng của chúng con và mọi người sẽ trở nên Vĩnh Cửu và Tròn 
Đầy trong Thiên Chúa chúng ta. Chúng con xin chia sẻ lại một bài viết đã cũ, nhưng ý 
nghĩa và giá trị tinh thần của nó vẫn còn nguyên vẹn. 
 
Một người anh em chúng con không may bị ung thư, suốt nhiều năm từ theo dõi, chẩn 
đoán và điều trị, anh đã có dịp gặp gỡ, tiếp xúc, tận mắt chứng kiến nhiều hoàn cảnh khắc 
nghiệt của anh chị em đồng bệnh, đồng bạn với mình. Anh có ghi lại một ít chứng từ và 
từ đó suy nghĩ, cầu nguyện đồng thời đề nghị với BBT chúng con nên làm một điều gì đó 
để giúp đỡ những hoàn cảnh thật đáng thương của những bệnh nhân ung thư, đặc biệt là 
những anh chị em từ khắp các tỉnh thành trong cả nước đang buộc phải đổ về Sài Gòn là 
nơi có đến khoảng 50% các Trung Tâm Ung Thư của cả nước để được điều trị chuyên 
môn với đầy gian nan trắc trở.  
 
Bão nổi lên rồi 
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1. Tên nó là Bão Ung Thư 
 
Hình như chưa ai gọi nó là “bão”, nhưng thực ra nó tàn khốc và kinh hoàng hơn cả bão 
tuyết, bão biển, bão lũ lụt, bão sa mạc, hay ngay cả bão FORMOSA, có lẽ cũng chỉ vì ai 
cũng thờ ơ với nó và nhất là không thể nhìn thấy nó bằng mắt thường nên ai cũng nghĩ nó 
ở đâu xa xôi chẳng liên quan gì đến mình! Nó đang thổi khắp Bắc Trung Nam, không 
chừa một tỉnh thành nào, không sợ bất cứ thứ quyền lực trần gian nào. Nó không thổi cho 
sập nhà cửa nhưng khi nó thổi tới đâu là con người trở nên tay trắng nhanh chóng, nhà 
cửa và tải sản lần lượt ra đi, mà ngay cả mạng sống cũng tiêu tan. 
 
Xin hãy gọi đúng tên nó chính là BÃO UNG THƯ, bão đã nổi lên rồi, cũng không ai dám 
chắc nó thổi từ đâu và sẽ đi theo hướng nào nhất định, rất có thể nó đang ẩn khuất đâu 
đây, trong tim gan phèo phổi tai mũi họng hay xương da của anh, của chị, của em. Nó 
đến thật âm thầm rón rén, đến độ chủ nhà vẫn bình an vô sự như chẳng có gì khác 
thường: vẫn ăn, vẫn uống, vẫn quyết liệt tranh giành quyền lực tiền tài và hưởng thụ, cho 
đến một ngày bất chợt khi “ông chủ” nhận ra nó đang hiện diện “ngay trong nhà mình” 
thì mọi sự rất có thể đã muộn màng! Tại Vi ệt Nam, hằng năm có khoảng gần 100,000 
[một trăm ngàn] người chết vì ung thư và có thêm khoảng 200,000 bệnh nhân mới. Nghĩa 
là số người chết vì ung thư gấp mười lần so với tai nạn giao thông, và con số bệnh nhân 
mới tương đương khoảng 40 giáo xứ có số trung bình là 5,000 người. Một con số thật 
khủng khiếp, cho nên đáng lẽ phải gọi tên nó là “SIÊU BÃO” mới đúng “đẳng cấp” của 
nó! (Theo Tuổi Trẻ Online – Báo cáo ngày 19/1/2021 của Bệnh viện K cho hay so với 
năm 2018, số ca mắc, tử vong do ung thư ở Việt Nam tiếp tục gia tăng: đứng thứ 91 thế 
giới về số ca mắc, thứ 50 về số ca tử vong do ung thư trong 185 quốc gia). 
 
Ai dám mở miệng nói không sợ ung thư thì đó chỉ là kẻ nói dối hoặc “không bình 
thường”. Ung thư lại có cá tính rất mạnh mẽ, nó chẳng biết sợ ai, nhất là những kẻ huênh 
hoang tỏ ra không biết sợ nó. Nó rất ghét loại người này, dù nó không biết nói tiếng 
người. Nó chẳng phân biệt người đội mũ tím hay đỏ, hoặc đầu trần đầu trọc cũng như 
nhau. Bão lụt đáng sợ song chỉ là ít ngày là qua đi ngay, còn bão ung thư thì ngày càng 
tăng tốc đáng kinh hoàng. 
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Thế đấy, nhưng lạ một điều là xem ra chẳng có mấy ai nghĩ đến việc “cứu trợ bão ung 
thư”, mặc cho các y bác sĩ và các nhà chuyên môn kêu gào: “Chung tay đẩy lùi ung thư”.  
 
2. Cánh cửa của Lòng Thương Xót. 
 
Chẳng biết nó nặng bao nhiêu mà trông nó quá mệt mỏi, cho dù con người luôn hối hả 
vội vã thúc giục thì nó vẫn cứ lừ đừ, lờ đờ nhúc nhích từng xăng ti mét [cm] để tự vận 
hành theo các “y lệnh” của kỹ thuật viên Phòng Xạ. Nó mở ra rồi khép kín lại suốt từ 5 
giờ sáng tới khuya cho khoảng 80 bệnh nhân ra vào trong một ngày làm việc. 
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Bệnh nhân thì chỉ qua cửa hai lần ra và vào trong một buổi xạ, song các kỹ thuật viên thì 
phải ra vào nhiều hơn hàng chục lần cho mỗi ca bệnh để điều chỉnh các thiết bị kỹ thuật 
chuyên môn của giàn máy, cho mỗi tia xạ trên từng loại ung thư khác nhau. Chẳng có ai 
can đảm ngồi đếm xem trong ngày cái cánh cửa ấy đã đóng mở bao nhiêu lần: Đó chính 
là cánh cửa của Phòng Xạ Trị Ung Thư. 
 
Người hiền hoà có thể gọi đó là cánh cửa của Lòng Thương Xót, dù nó chẳng biết xót 
thương nghĩa là gì, nhưng rõ ràng là những ai được nó “mời vào” thì mới mong được cứu 
sống. Kẻ khó tính thì lại có thể giận dữ với nó vì để được ra vào cửa hẹp này, bệnh nhân 
phải trả số tiền một vài ba bốn triệu (tuỳ nơi và tuỳ giàn máy) cho một lần xạ trị, mỗi 
người phải xạ ít là 10 lần (2 tuần x 5 ngày) và nhiều là 35 lần (7 tuần x 5 ngày) cho một 
đợt điều trị. (Hoá trị thì phải trả từ chục triệu đến hằng trăm triệu cho một “li ều”, và mỗi 
bệnh nhân thường cần phải hoá trị từ 4 liều trở lên cho một đợt). Nhưng bằng ấy con số 
cộng trừ nhân chia với nhau có lẽ cũng chẳng thấm vào đâu với số tiền trị giá của một 
giàn máy xạ trị đời mới: 56 (năm mươi sáu) tỷ tiền VN. Bệnh viện luôn phải cậy dựa vào 
các Công ty Đa Quốc Gia để có thể hợp tác thực hiện. 
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3. Chỗ nào bán băng ca? 
 
Hôm nay cánh cửa Phòng Xạ này lại có dịp phải mở hết cự ly để đón nhận một người 
bệnh không thể tự ra vào bằng hai chân, cũng không thể ngồi xe lăn hay do người nhà 
bồng ẵm vào, ông ra vào bằng băng ca, cho nên cánh cửa càng tỏ ra chậm chạp đến đáng 
thương hại. 
 
Chiếc băng ca có ai đó nằm sõng xoài bên trên được đẩy ra khỏi Phòng Xạ và đến đúng 
chỗ tôi đang ngồi thì dừng lại. Tôi hiểu ra ngay người nhà của bệnh nhân cần tôi giúp một 
tay để điều chỉnh thân hình đã bị liệt của ông, phải được nằm một cách ngay ngắn nhất 
trên cái băng ca lạnh lùng này, để có thể giảm bớt những cơn đau đớn ghê gớm, vì ông đã 
bị di căn xương, vừa mới mổ cột sống tại một bệnh viện khác nay được chuyển đến đây 
để xạ trị. 
 
Người con trai của ông vội vã dặn dò mẹ ở lại để trông coi bố, anh bước đi thật nhanh ra 
cổng vì anh còn phải tranh thủ đi làm rồi tối sẽ quay lại bệnh viện giúp mẹ lo cho cha. 
Tôi chỉ vừa kịp tìm cho chị ấy một chiếc ghế nhựa ngồi tạm bên băng ca của chồng thì cô 
điều dưỡng đã đến “xin lại” chiếc băng ca ông đang nằm vì bên ngoài đang có bệnh nhân 
cần cấp cứu, phải có băng ca để tải bệnh. 
 
Mọi người đều ngỡ ngàng song không có ai dám can đảm sỗ sàng nặng nhẹ gì với nhau. 
Vì hình như tuy chưa ai nói ra với ai điều gì mà trong lòng như đã hiểu nhau thật rõ ràng 
từ kiếp nào: 
 
– Cô ơi, ông ấy vừa mới bị mổ cột sống hai ngày, vết thương chưa lành, lại bị liệt hai 
chân rồi, làm ơn cho tôi mượn chiếc bằng ca này đi cô. 
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– Không được bác ơi, đây là chiếc băng ca dùng để tải thương, dùng cho khẩn cấp, cháu 
không cho bác mượn lâu được, vì bác trai là bệnh nhân ngoại trú, đã xạ trị xong thì phải 
về nhà hoặc tự tìm chỗ trọ nếu nhà ở xa, hoặc chỉ có thể nằm tạm ở đây như các cô bác 
đây. Cô chỉ tay xuống nhiều chiếc chiếu nửa cuộn nửa trải ra trên sàn nhà, kẻ nằm người 
ngồi lố nhố. 
 
– Nhà tôi ở ngay quận 8 đây thôi cô ạ, nhưng vì ông ấy bị liệt cho nên phải di chuyển 
bằng xe cứu thương có băng ca chứ không thể đi taxi được, cô làm ơn cho ông ấy mượn 
tạm chiếc băng ca này đi cô. 
 
– Những kẻ ngồi dưới “sàn nhà” trước Phòng Xạ nhốn nháo và bắt đầu di chuyển, người 
ta thu vén “phần đất” của từng “gia đình” cho gọn hẳn lại như để sẵn sáng hỗ trợ cho 
người bệnh tội nghiệp này (tiêu chuẩn tự nguyện chung mỗi “gia đình” ở đây là một chiếc 
chiếu chín tấc rưỡi bề ngang). Riêng cô điều dưỡng có lẽ đã quen việc và ý thức rằng 
hôm nay mình “hơi bị xui và sẽ bị mệt” vì phải làm thêm một công việc không được trả 
lương, đó là chạy đi sang các khoa khác để tìm mượn một chiếc băng ca... khác! Cô đã 
chạy nhanh biến mất hút về phía khu A. 
 
Tôi chưa dám hỏi thăm gì thì người phụ nữ đã kể một hơi từ đầu đến cuối, cuộc chữa 
chạy rất không may mắn này. Họ không có Bảo Hiểm Y Tế, khi bị bệnh thì lại đi khám 
và mổ gấp tại một bệnh viên tư, mổ xong vì bệnh viện ở đó không có máy xạ, nên cho 
xuất viện về nhà và tự lo chữa trị tiếp theo sau đó, chị nói trong nghẹn ngào: đã hết trên 
80 triệu rồi, nay lại gặp cảnh này, nếu phải đi về mỗi ngày sẽ mất thêm gần 1 triệu tiền xe 
cho một lần, dự trù ông phải xạ 10 lần, còn hoá trị thì đang chờ chỉ định. 
 
Tôi chẳng dám góp ý với chị điều gì mà chỉ nhắc một điều thật quan trọng này, điều mà 
hình như hầu hết bà con chúng ta chưa hề chú ý hoặc hay biết: Chị hãy mua ngay bảo 
hiểm y tế cho ông, vì bệnh này còn phải chữa trị lâu dài, và đừng có quá lo lắng, bệnh 
này tuy là khó chữa trị, song lại không phải là bệnh cấp tính, nghĩa là chậm một chút 
cũng không sao, mà việc mua bảo hiểm thì chỉ trong vòng khoảng 1 tháng là xong, có thẻ 
bảo hiểm là bệnh viện sẽ trừ cho chị đến 80% một số chi phí. Cô điều dưỡng đã bỏ đi rồi, 
có nghĩa là sẽ không có ai đòi cái băng ca này nữa đâu, chẳng có ai can đảm bế ẵm ông 
để bỏ xuống sàn nhà này đâu, chị cứ yên tâm “giữ” chặt chiếc băng ca này là ổn mọi sự, 
còn ngày mai thì sẽ tính sau... 
 
Bà cụ ngồi dưới chiếu cách chúng tôi ít bước chân, có lẽ đã theo dõi câu chuyện từ nãy 
đến giờ rồi nên nói lớn vọng lại bằng cung giọng của một người miền Nam chất phác đến 
độ thật đáng trân trọng: “Mua luôn chiếc băng ca đó đi, mỗi người tụi tôi sẽ giúp một 
tay!”. Quá bất ngờ với lời đề nghị “độc đáo” ấy, tôi chưa kịp nói gì cả thì đã nghe gọi tên 
đến lượt tôi vào Phòng Xạ. 
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Nằm nhắm mắt trên bàn xạ, tôi cứ miên man suy nghĩ và chẳng còn nghe thấy những 
tiếng lách cách, lọc cọc hay rung reo rít lên từng hồi của máy xạ. Tôi nhớ lại chuyện đã 
hai lần tôi đi làm sinh thiết. Nghe hai chữ “sinh thiết” sao mà có vẻ thơ mộng thế, lạ tai 
và có vẻ kỹ thuật quá, nhưng khi nằm trên bàn mổ mới thấy mình quá mỏng manh. Cả hai 
lần tôi đều được nhắc nhở điều quan trọng là phải có người nhà đi kèm theo (để làm gì thì 
lúc đầu tôi cũng chưa rõ). Tôi phải ký giấy cam kết (đại ý là nếu lỡ chết thì thôi không 
kiện cáo gì cả), ngay sau thủ tục cam kết khá nhanh gọn ấy, cô điều dưỡng đẩy đến giao 
cho con tôi một chiếc băng ca y chang thế này và căn dặn cháu: “Đây là chiếc băng ca 
của bác, tôi giao tận tay anh giữ và đừng cho ai mượn hay kéo đi mất thì phiền phức lắm, 
vì sau khi sinh thiết, bác sẽ phải nằm bất động trên băng ca này đề phòng bị chảy máu ít 
là ba bốn giờ đồng hồ rồi mới an toàn về được”. Chuyện ấy đã qua cả năm rồi mà tôi vẫn 
khó quên, chiếc băng ca là cái thường nằm ở các góc khuất của bệnh viện, nay sao nó trở 
nên quan trọng đến thế, có ai nghĩ rằng mình phải mang ơn những chiếc băng ca này 
không? Có ai biết chỗ nào bán băng ca không? Xin chỉ chỗ cho chúng tôi mua một cái, vì 
người bạn của chúng tôi đang rất cần nằm trên băng ca mà bệnh viện thì không đủ cung 
cấp. Thật ra không phải các bệnh viện thiếu trách nhiệm đâu, nhưng đúng là lực bất tòng 
tâm. Từ nhiều năm trở lại đây, tình trạng quá tải trong các bệnh viện ngày càng báo động 
đỏ, vì thế số bệnh nhân phải nằm trên băng ca thay cho giường bệnh ở tất cả các khoa đều 
tăng lên rất nhanh, có khi đông hơn số giường thực thụ của bệnh viện. Bà cụ vừa gợi ý 
cũng là một bệnh nhân ung thư như chúng tôi, chính bà đưa ra một đề nghị mà có lẽ đã 
xuất phát từ tấm lòng nhân hậu sẵn có trong lòng chứ không phải bởi lý trí: “Hãy mua 
luôn chiếc băng ca đó đi, chúng tôi sẽ giúp một tay!” 
 
Chợt nghe kỹ thuật viên nói: “Xong rồi chú”, tôi vội vã cám ơn và đi ngay ra khỏi Phòng 
Xạ. 
 
Lạ thật, ai đã đẩy chiếc băng ca lúc nãy đi đâu mất rồi, bà cụ đề nghị mua luôn chiếc 
băng ca cũng chẳng thấy đâu cả, phải chăng họ đang dắt nhau đi mua băng ca thật sao? 
Tôi không biết được điều gì đã xảy ra cho họ và cũng chẳng có thể hỏi ai, vì bệnh viện 
một ngày có hàng ngàn người vào rồi lại vội vã ra ngay chứ có ai chú ý tới nhau làm gì? 
Tôi phải trở về nhà thôi, và thường thì chúng tôi sẽ không có dịp gặp lại nhau lần nữa. 
Cầu chúc nhau luôn bình an. 
 
4. Những “phái đoàn hộ tống” ung thư. 
 
Cho đến một ngày mà tôi đã quá mệt mỏi do ngày nào cũng phải đến bệnh viện. Phòng 
chờ xạ hôm nay sao lại cũng có người “đi” vào bằng băng ca, tôi nhìn họ mà thấy chẳng 
giống người “hôm trước” tý nào. Khác xa vì hôm nay có đến 4 người đàn ông đi theo và 
một phụ nữ xách giỏ tháp tùng, bệnh nhân này tuy cũng là đàn ông nhưng trông có vẻ rất 
“chuyên nghiệp” đi xạ, ông ăn mặc phong phanh áo sơ mi và chỉ có quần xà lỏn thôi, mắt 
ông tỉnh táo và lồ lộ có lẽ do đã gầy rộc. Sau khi họ ổn định “chỗ đậu” cho chiếc băng ca 
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thì người phụ nữ đã nhìn thấy tôi và mở lời chào hỏi tôi trước. Ngay lập tức tôi sực nhớ 
ra chị và anh “bạn” này, đúng là chúng tôi đã “biết” nhau mà. 
 

 
 
– Như một phản xạ, tôi hỏi ngay: Hôm đó chị đi đâu vậy? Có mượn được băng ca không? 
 
– Không, tụi tui về liền sau đó! Tôi hỏi thêm đúng chỉ vì tò mò: tại sao vậy? Chị bèn kể 
khá gẫy gọn: 
 
– Nếu ở lại thì phải trả tiền phòng mấy trăm ngàn một ngày vì ông ấy đâu có nằm dưới 
đất được, ở lại thì khổ sở hơn về nhà bội phần, chỉ là đỡ được chút tiền xe, nên tụi tui 
quyết định chấp nhận “số phận” đi và về mỗi ngày bằng xe cứu thương. 
 
– Tôi hỏi thăm: “vậy anh ấy có khá hơn chút nào không”? Chị ngần ngừ hồi lâu và khẽ 
lắc đầu: “cũng dzậy thôi à”. Chị nói rất nhỏ đủ cho tôi nghe: “di căn rồi, bác sĩ đang kêu 
mua thuốc uống mỗi ngày một viên, mỗi viên một triệu, tụi tôi dấu ổng mấy chuyện này 
và tính mua đỡ mấy viên thôi, hôm nay xạ ngày cuối, mừng hết lớn”. 
 
Khi được gọi tên, tôi đã xin với kỹ thuật viên phòng xạ cho tôi làm sau và xin nhường 
cho người bạn này, sợ chẳng may trên đường về lại gặp cơn mưa chiều cũng tội cho anh. 
Cả 4 người đàn ông lúc nãy (không rõ là bà con ra sao) đã nhanh chóng đứng dậy và đẩy 
chiếc băng ca đi vào phòng xạ, người vợ của bệnh nhân đi sau, tôi cũng bon chen đi vào, 
và cũng vì phòng xạ khá rộng và ai cũng biết mặt tôi quen rồi nên không ai chận lại. Kỹ 
thuật viên khá chuyên nghiệp hướng dẫn ngay người nhà lót bên dưới thân hình của bệnh 
nhân một chiếc khăn dầy và đủ rộng, bốn người đàn ông nắm lấy bốn góc chiếc khăn lớn 
rồi nhắc bổng người bệnh lên, di chuyển sang bàn xạ thật nhẹ nhàng. Tôi đã giơ chiếc 
điện thoại lên định chụp một tấm, nhưng lại không dám bấm máy nữa, vì tôi chợt nhận ra 
hình ảnh này đúng là “thao tác” của việc nhập quan! 
 
Tôi vội vã ra khỏi phòng xạ và chưa kịp đến ghế ngồi thì đã thấy trước mắt là hình ảnh 
của một người đàn ông đẩy chiếc xe lăn có một cô gái còn rất trẻ, và phái đoàn hộ tống đi 
theo cũng đông không kém anh bạn vừa rồi, có đến 4 phụ nữ đi theo. Cô gái thì vừa khóc 
vừa ói liên tục, 4 người phụ nữ thì thay nhau an ủi cô, vuốt tóc cô và bàn tính việc cắt tóc 
cho cô vì nghe nói cô sẽ bị cạo trọc đầu để xạ trị. Tôi không thể im lặng vì biết rằng cô 
gái này đang bị sốc rất nặng. Tôi nói cho cả 6 người cùng nghe: 
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– Xạ lần đầu phải không? 
 
Cả nhóm gật đầu. Tôi bèn nói một hơi: Có gì mà sợ, tôi đã xạ cả hơn tháng rồi, có mất sợi 
tóc nào đâu, chưa gì mà đã bàn tính cắt tóc người ta thì không nên, cứ đến đâu tính đến 
đó, chẳng có đau đớn gì, cứ coi như vào nằm nghỉ chừng mười lăm phút là xong, máy sẽ 
rung lên khoảng 5 lần và mỗi lần chỉ 15 giây thôi, có gì mà sợ hãi quá vậy, cứ tin rằng 
mình đến được nơi đây là may mắn lằm rồi, đừng làm cho cô ấy sợ. Ai cũng tranh nhau 
hỏi tôi nhiều điều và tôi sẵn lòng chỉ vẽ tất cả. Kể cả phải biết “thảo luận” với bác sĩ điều 
trị, vì điều trị ung thư thế giới còn đang tranh cãi nhau tứ phía... 
 
5. Một “cuộc chiến” mẫu mực: nhờ “năn nỉ” cả hai đều thắng. 
 
Cách chỗ chúng tôi ngồi chỉ mấy bước, một “cuộc chiến” đang xảy ra giữa cô điều dưỡng 
và một bệnh nhân đã lớn tuổi: 
 
– Ngồi dậy đi bác, vì đang trong giờ làm việc không thể nằm ở đây được, tôi vừa bị cấp 
trên nhắc nhở phải giữ trật tự rồi. 
 
– Cho tôi nằm đi cô, vì tôi đau lưng lắm, không thể ngồi được. Bà vừa nói vừa cố co quắp 
thân mình cho thật nhỏ lại chỉ còn khoảng nửa chiếc chiếu nhỏ nhưng cô điều dưỡng vẫn 
không chịu “thua”: 
 
– Không được đâu bác ơi, chỗ này là lối đi, sẽ ngăn trở các nhân viên qua lại, ngồi dậy đi 
bác, bác có thể ngồi dựa lưng vào cái cột nhà này chứ không thể nằm được đâu. Người 
bệnh vẫn nằm im không trả lời trả vốn gì cả và cô điều dưỡng cũng cứ đứng đó như một 
bức tượng, cả hai bên đều giữ thái độ rất nhỏ nhẹ là “năn nỉ lẫn nhau”. 
 
Chỉ trong chốc lát thoáng qua, người bệnh bèn lồm cồm bò dậy và cuộn chiếc chiếu lại, 
đặt chiếc gối nhỏ lên trên và ngồi dựa lưng vào cái cột nhà đúng như cô điều dưỡng đã 
mách nước cho. 
 
– Cô điều dưỡng im lặng bỏ đi mà không nói năng gì thêm vì cô đã “hoàn thành xuất sắc 
nhiệm vụ”. Lại mấy chục giây trôi qua nhanh, người bệnh đang nhắm mắt nhưng hình 
như bà đã trực giác biết “đối phương” của mình đã bỏ đi rồi nên vội mở mắt ra, trải lại 
chiếc chiếu và nằm co quắp tiếp tục... 
 
Tôi suy nghĩ hai điều: Cả hai người này ai đúng ai sai? Thưa chẳng có đúng hay sai gì ở 
đây cả, mà cả hai đều đáng thương, họ phải chọn điều mà chính họ không hề mong muốn 
tý nào. Họ rất khôn ngoan khi chỉ biết “tấn công bằng sự năn nỉ”. Ngoài ra, tôi thực sự 
xót xa thương cảm với những người bệnh ung thư ở đây, vì đã chẳng có gì ăn bồi bổ khi 
bệnh nặng (cơm từ thiện thường chỉ là cơm chay) cũng chẳng được nghỉ ngơi thì quả thật 
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là số phận nghiệt ngã quá. Trong khi có biết bao nhiêu nhà thờ ngay trong thành phố này 
chỉ là nơi “giam giữ” Thiên Chúa suốt ngày đêm, chỉ trừ vài giờ kinh lễ sáng chiều! Có 
nơi nào dám cho họ ngủ nhờ bên hiên nhà thờ không? Có khuôn viên nhà thờ rộng mênh 
mông nhưng chỉ là chỗ giữ xe hơi qua đêm (cho thuê chỗ đậu xe). 
 
6. Ngoại Trú XA QUÊ. 
 
Xưa nay người ta chỉ phân loại bệnh nội trú và ngoại trú, nội trú thì ai cũng biết là gì rồi, 
còn ngoại trú có nghĩa là KHÔNG nằm trong bệnh viện mà chỉ đến bệnh viện vào một số 
giờ giấc đã được định sẵn. Tiếc rằng đó chỉ là những bệnh thông thường, còn bệnh ung 
thư thì lại thật là rắc rối. Điều nan giải trước hết vì không phải bệnh viện nào cũng có thể 
điều trị ung thư, cả nước chỉ có 3 trung tâm lớn có khả năng là Huế, Sài Gòn và Hà Nội, 
trong đó Sài Gòn là gánh nặng nề nhất, và vì việc điều trị ung thư quá phức tạp, kéo dài 
hàng nhiều tháng mà số bệnh ngày càng đông lên rất nhanh. Chẳng có chỗ cho họ nội trú 
(và giả sử có thì cũng khó khăn bội phần do việc phải trả tiền phòng), nếu người bệnh ở 
gần bệnh viện hoặc có thân nhân cho tá túc thì may mắn lắm, song hầu hết là đồng bào ở 
Quê lên thành phố để chữa chạy, họ không thể lo được chỗ ăn và ở nên chỉ còn cách duy 
nhất là nằm vật vã tại bất cứ chỗ nào đó trong bệnh viện. Xạ trị thì mỗi ngày chỉ mất 
khoảng 15 phút, sau đó là... cứ “mỏi mòn” chờ chực cho đến hôm sau; Còn hoá trị cũng 
rắc rối không kém, vì có khi 10 ngày, 20 ngày hoặc một tháng mới hoá trị một lần, được 
truyền dịch vào người trong khoảng vài ba bốn tiếng đồng hồ. Đa số sẽ phải hoá trị 
khoảng từ 4 liều trở lên và như vậy cũng có nghĩa là họ sẽ phải ở lại chờ đợi suốt mấy 
tháng trời... ròng rã trong bệnh viện, vì không thể lo tiền xe đi về nhiều lần. Ngoại Trú Xa 
Quê chính là những đồng bào ruột thịt của chúng ta từ khắp các tỉnh thành trong cả nước, 
chẳng may bị ung thư, đang phải “cư trú bất hợp pháp” ngay tại các bệnh viện của thành 
phố. 
 
Trong tấm hình dưới đây, có một “hộ gia đình” đủ 3 thế hệ, đứa con bị ung thư, mẹ đi 
theo nuôi, ông ngoại đã già song không nỡ để con cháu phận gái đi xa nhà. 
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Họ ở mãi tận miền trung vào Sài Gòn chữa trị, họ không thể về quê dễ dàng vì tiền xe cả 
vài ba triệu đi về một lần nên đành phải chầu chực suốt nhiều tháng cho đến khi xong đợt 
điều trị. Ăn thì xin cơm từ thiện (cơm chay và chỉ có bữa trưa duy nhất), ngủ thì cứ vật vờ 
cả ngày vì không được phép “nằm” trong giờ làm việc. 
 

 
 
Chúng ta sẽ làm gì để giúp đỡ họ vượt qua thời gian dài nghiệt ngã này? 
 
7. Sự lựa chọn của BBT CGVN: 
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“Chính anh em hãy cho họ ăn”  . (Mt 14,16; Mc 6,37; Lc 9,13)

 
Trọng kính Quý Đức Cha, Quý Cha và Quý Vị, 
 
Chúng con đã có chương trình Quà Tặng Tin Mừng với sự giúp đỡ của mọi người và 
cũng đã có chút kết quả nhất định, nay ý thức thêm rằng khi Loan Báo Tin Mừng cho 
muôn dân, Chúa Giê–su còn quan tâm tới cả của ăn phần xác cho dân chúng; vì thế chúng 
con cũng có ý sẽ quan tâm tới những hoàn cảnh đáng thương của các bệnh nhận, đặc biệt 
là các bệnh nhân ung thư từ khắp các tỉnh thành đang được điều trị tại Sài Gòn, là nơi 
chúng con có thể tiếp cận được. Họ chính là cư dân vùng sâu vùng xa đang là “khách trọ” 
của thành phố. Chúng con sẽ cố gắng lo cho họ có bữa ăn hoặc một chút giúp đỡ vật chất 
nào đó để hy vọng họ sẽ thêm can đảm chiến đấu với bệnh tật và mau bình phục trở về 
với gia đình thân yêu. Điều này chúng con chỉ có thể làm được với sự cộng tác của mọi 
người. 
 
Mọi sự giúp đỡ, xin gởi đến BBT CGVN: 
 
1. Gởi qua Ngân Hàng ACB: Chủ Tài Khoản: NGUYỄN VĂN HẢI  
Số Tài Khoản: 2144457 (Tp. Sài Gòn) 
Asia Commercial Bank (ACB) – SWIFT CODE: ASCBVNVX 
442 NGUYEN THI MINH KHAI, Q3, SAI GON, VIET NAM 
 
2. Gởi Cô Sandy Vũ (nhờ chuyển cho BBT CGVN) 
4094 Mira Loma way, San Jose CA 95111 – USA 
Email: sandyvu@yahoo.com. 
Phone: 408–420–0040 
 
3. Gởi Luật Sư NGUYỄN CÔNG BÌNH  (nhờ chuyển cho BBT CGVN): 
SanJose – Email: lsnguyencongbinh@gmail.com 
Phone: 408–833–8297 
 
Xin chú ý: 
 
Nếu Quý Vị có nhu cầu lấy biên nhận để khai thuế, xin vui lòng email cho Luật Sư Bình 
hoặc Cô Sandy theo thông tin ngay bên trên. 
 
Để giúp Ban Biên Tập thực hiện đúng ý muốn của các Vị Ân Nhân, khi gởi tiền giúp đỡ 
chúng con, xin vui lòng ghi rõ mục đích của số tiền được gởi. Ngoài ra xin cũng bớt chút 
thời giờ nhắn tin qua email hoặc điện thoại cho Ban Biên Tập để chúng con dễ dàng theo 
dõi và có dịp được viết thư cám ơn Quý Vị. 
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Điện Thoại của Ban Biên Tập: 0938 10 306 
Email: conggiaovietnam@gmail.com, quatangtinmung@gmail.com 
 
Chúng con xin chân thành cám ơn và xin thương cầu nguyện cho nhau. 
 
Cơm Yêu Thương nhân lên Tình Bác Ái 
Tiếp sức người đang trong cảnh khổ đau 
Xin Ơn Trên ban xuống Phép Nhiệm Mầu 
An ủi những mảnh đời chưa may mắn.  
 

 

Lời Tri Ân 
 
Có Tình Yêu: nối nhịp cầu Nhân Ái 
Cơm Yêu Thương với Quà Tặng Tin Mừng 
Cảm tạ Lòng Từ Thiện Quý Ân Nhân 
Từ khắp chốn xa gần muôn vạn nẻo 
Phục Sinh đến trong tâm tình thấu hiểu 
Kính chúc mọi người mạnh khoẻ bình an 
Mong chung tay vun đắp Tấm Lòng Vàng 
Hồng Ân Chúa mãi dành cho dư dật. 
 
BBT CGVN 

 
Kính thưa Quý vị, đặc biệt các bạn trẻ, 
 
Trong số những người thân của chúng ta.  Không phải tất cả đều đã có máy điện toán (vi tính) hoặc có 
dùng email, hoặc đã có thể nhận được những thông tin này... 
 
Vì vậy, xin hãy ủng hộ chúng tôi bằng cách phổ biến thông tin này bằng email hoặc in ra, photocopy và 
gởi cho người thân của Quý vị.  Đặc biệt xin gởi cho những ai chưa có sử dụng internet. 
 
Xin chân thành cám ơn  
 
conggiaovietnam@gmail.com 
http://www.conggiaovietnam.net 
 
 
Nguồn: Internet eMail by conggiaovietnam@gmail.com chuyển 
 

Đăng ngày Thứ Năm,, March 25/2021 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


