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Bài 17 
Ngược dòng Thời gian 

Chủ đề: Hồi Ký 
Tác giả: Lê Minh 

SỞ LIÊN LẠC VÀ TÔI 
 

Xuống taxi ngay ngã 3 vào Bắc Việt Nghĩa Trang, tôi tìm địa chỉ Sở Liên Lạc (SLL) để 
trình diện vào khoảng cuối năm 1964. Thấy trước mặt bên tay phải là một doanh trại có 
trạm gác, tôi bèn đến hỏi thăm thì quả đúng là SLL đây rồi. Tuy nhiên, vì thấy người lính 
gác cổng mặc quân phục Dù, đội nón đỏ nên tôi không biết chắc đó có phải là SLL hay 
không, vì khi được lệnh về trình diện SLL, tôi cũng không biết đơn vị này hoạt động như 
thế nào? Thấy được thuyên chuyển về SLL, tôi đinh ninh đây là một đơn vị chuyên về 
hành chánh. Do đó, khi được người lính gác cổng cho biết đây là SLL, tôi hết sức bàng 
hoàng và nghĩ nhanh trong đầu: “Bộ mình được thuyên chuyển về Nhảy Dù sao?” Sau 
đó, tôi được sĩ quan trực cổng hướng dẫn vào Phòng 1 để trình diện. Trên đường từ cổng 
vào, tôi thấy doanh trại được thiết lập theo hình chữ U trông thật bề thế. Ở giữa khoảng 
sân rộng là một cột cờ cao và một lá cờ thật lớn đang căng rộng trên khoảng không gian 
đầy mây trắng. Song song với 2 dãy doanh trại là 2 hàng phượng vĩ trùm, đầy hoa đỏ 
thắm. 
 
Hai vị sĩ quan tôi gặp đầu tiên là Đại úy Lê quang Tiềm và Trung úy Trần lưu Huân. Hai 
vị này rất niềm nở, và hỏi sao tôi về trình diện trễ quá vậy! Tôi trình Sự Vụ Lệnh (SVL), 
và cho họ biết tôi mới nhận được SVL cách nay 
có 3 hôm. Nhưng vì đơn vị thiếu sĩ quan (SQ) 
nên gần 3 tháng sau, khi có lệnh thuyên chuyển 
tôi mới được ra đi. Sau này, tôi được biết các 
anh Lê tấn Thành, Tống hồ Huấn, Trần trung 
Ginh, v.v. đã về trình diện trước tôi hơn 3 
tháng. Sau đó, tôi được Trung úy Huân hướng 
dẫn lên trình diện Chỉ Huy Trưởng (CHT) SLL. 
Lúc bấy giờ, Đại tá Hồ Tiêu còn là Trung tá. 
Ông rất cởi mở, vui vẻ hỏi thăm tôi về những 
hoạt động của binh chủng Biệt Động Quân. Ông 
có nhiều nhận xét rất chính xác về hoạt động 
cũng như hiệu năng của binh chủng này. Ra 
khỏi văn phòng CHT, tôi lại được Trung úy Nham hướng dẫn giới thiệu các Ban, Phòng 
của SLL. Qua các phòng, tôi thấy mọi người đều cởi mở và thân thiện khiến tôi cũng bớt 
bỡ ngỡ. 
 
Phần lớn các sĩ quan SLL đều thuyên chuyển từ Sư Đoàn Nhảy Dù sang, và được tuyển 
chọn từ những sĩ quan xuất sắc ở các Tiểu Đoàn Dù thiện chiến, như Trung tá Nguyễn 
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viết Cần, Trung tá Liêu quang Trung, Đại úy Phan trọng Sinh, v.v. Riêng các Thiếu úy 
Văn thạch Bích, Nguyễn thái Kiên, Phạm văn Hy, Nguyễn văn Thụ, Phan nhựt Văn, 
Vương vĩnh Phát, Nguyễn hải Triều, Đoàn kim Tuấn, đều là những SQ Trung Đội 
Trưởng hoặc Đại Đội Trưởng xuất sắc, thuộc các Tiểu Đoàn Dù tuyển chọn về. Ngoài ra, 
còn có Đại úy Nguyễn mạnh Tường và Đại úy Nguyễn văn Thanh, từ Côn Đảo trở về sau 
khi tham gia cuộc đảo chánh năm 1960 bất thành. Nhìn tác phong của các vị này tôi 
ngưỡng mộ hết sức. 
 
Tôi được bổ sung vào Phòng 3, Trưởng Phòng là Đại úy Nguyễn mạnh Tường. Phòng 3 
lúc bấy giờ đã có 6-7 SQ rồi. Trong thời gian này, các Tiền Doanh chưa được thành lập 
nên công việc cũng chưa có gì nhiều. Hằng ngày, chúng tôi chỉ có việc lên bản đồ qua 
những tin tức do các hộp thư từ bên Lào gửi về. Tôi chỉ ngồi chờ ngày đi học nhảy dù! 
Được biết SLL lúc thành lập nằm trong Bộ Tổng Tham Mưu, và mới di chuyển về đây 
một vài tháng nay thôi. Doanh trại này trước kia thuộc BTL/LLĐB. Sau cách mạng 63, 
LLĐB di chuyển về Nha Trang, và SLL từ trong Bộ TTM dời về đây. Doanh trại còn rất 
nhiều phòng trống, giấy tờ nằm ngổn ngang trong các phòng ốc, tủ và bàn giấy. Do đó, 
nhóm SQ độc thân chúng tôi phải thu dọn, và sau đó mỗi người chiếm một phòng thật 
thoải mái. Ở trong trại, tới giờ ăn thì chúng tôi ra ngoài Lăng Cha Cả ăn 2 bữa trưa và 
chiều, rất tiện lợi. Nhưng không có việc gì làm, chỉ ngồi chờ ngày đi học nhảy dù nên tôi 
bắt đầu nhớ những ngày ở Biệt Động Quân... Cũng may, sau gần hơn tháng ngồi chơi tôi 
theo học khóa 58A Nhảy Dù ở Trung Tâm Huấn Luyện Sư đoàn ND. Mãn khóa Dù, 
khoảng nửa tháng sau, tôi cùng 5 sĩ quan khác lên Trung Tâm Huấn Luyện Long Thành 
tham dự khóa Thám Sát, do các cố vấn Mỹ hướng dẫn. Khóa học rất hữu ích, và cho tôi 
rất nhiều kinh nghiệm trong thời gian hơn 2 năm tôi nắm Toán Trưởng sau này. Sau gần 
3 tháng huấn luyện và hành quân thực tập, chúng tôi 5 SQ, nắm 5 toán Lôi Hổ đầu tiên, 
gồm có: Thiếu úy Văn thạch Bích, Nguyễn thái Kiên, Nguyễn văn Thụ, Phạm văn Hy, và 
tôi. 
 
Trong thời gian này các Tiền Doanh chưa có, chỉ có C&C ở Đà Nẵng thôi. 
 
Chúng tôi từ Long Thành mỗi lần đi hành quân, điểm xuất phát là các trại Khâm Đức, 
hay trại Khe Sanh, trại A-Shao, thuộc các trại A Lực Lượng Đặc Biệt. Xong hành quân là 
về lại Long Thành. Mỗi toán chúng tôi đều có 1 phòng ở đây. Đi phép xong, trở về Long 
Thành, lên C130 đi hành quân tiếp. Mỗi lần ra Khe Sanh hay Khâm Đức hành quân, nếu 
gặp thời tiết tốt thì ngày hôm sau là “Go” ngay. Tuy nhiên, gặp những ngày thời tiết xấu 
thì nản hết sức. Có khi cả tuần hay nửa tháng mới xâm nhập được! Đi hành quân mà 
ngoài vũ khí và đạn dược ra, chúng tôi còn phải mang theo 1 túi xách để chứa khăn tắm, 
quần áo lót, bàn chải và kem đánh răng, đề phòng thời tiết xấu không xâm nhập được. 
Cũng may, chúng tôi chỉ chịu đựng như thế đâu khoảng hơn nửa năm thì thành lập các 
Tiền Doanh hay FOB (Forward Operation Base), và sau đó tôi được thuyên chuyển đến 
FOB 2 Kontum. 
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Trong thời điểm này, mỗi FOB có khoảng từ 10 đến 15 Toán. Nhưng vì không đủ sĩ quan 
nên các Toán Trưởng được bổ sung là Hạ Sĩ 
Quan, hoặc các Biệt Kích Quân giỏi và có khả 
năng. Trước đó, FOB 2 Kontum là doanh trại 
quân xa của Tiểu Khu Kontum. Lúc mới nhận, 
trại rất chật chội. Mọi người đều phải ngủ trên 
ghế bố, kể cả Biệt Đội Trực Thăng KingBee 
219. Công Binh Mỹ làm việc ngày đêm. 
Nhưng sau một chuyến hành quân 7 ngày trở 
về, tôi đã thấy có đầy đủ phòng ngủ, phòng ăn, câu lạc bộ, nơi chiếu phim, v.v. Mỗi toán 
đều có 1 phòng riêng biệt, rộng rãi và thoải mái. Đến khoảng giữa năm 1967, tôi bàn giao 
Toán Ohio cho Văn minh Huy, và đổi về C&C Đà Nẵng. Ở Đà Nẵng được khoảng 2 
tháng, buồn quá nên tôi xin đổi về Phú Bài, và coi Đại Đội Thám Sát. Cuối năm 1967, tôi 
được giải ngũ. Trong đợt này, SLL có 3 người được giải ngũ là: anh Nguyễn văn Ôn 
Khóa 13, anh Trần trung Ginh Khóa 14, và tôi Khóa 15 Thủ Đức. Nhưng giải ngũ còn 
đang đi phép thì xảy ra vụ Tết Mậu Thân... Thế là bị gọi tái ngũ lại, xách ba-lô trở ra lại 
Phú Bài. Mới vắng Huế có mấy tháng, nay trở ra lần này thấy Huế chịu trận Tết Mậu 
Thân bị đổ nát tiêu điều! Khắp thành phố Huế, gần như mọi người đều chít khăn tang. 
Trong khi đó, nhiều tỉnh lỵ trong miền Nam vẫn còn đang giao tranh với VC. 
 
Khoảng giữa tháng 5 năm 1968, tôi nhận được lệnh đi xuống Thất Sơn, tỉnh Châu Đốc để 
tuyển mộ người Miên vào Biệt Kích. Cùng đi với tôi là 1 HSQ Mỹ và 1 thông dịch viên 
người Miên lai Hoa, thông thạo tiếng Anh-Pháp-Việt và Miên. Những người Miên này 
thường được gọi là “Khmer Kampuchea Krom” hay là “KKK”, có nghĩa là những người 
Miên ở miền dưới, chứ không phải trên Cao Miên. Có thời gian họ ly khai, kéo quân vào 
mật khu chống lại chính phủ miền Nam, và 
chống luôn cả Việt Cộng. Họ có tổ chức đến 
cấp tiểu đoàn, sau này trở về quy thuận với 
chính quyền miền Nam. Chúng tôi đến gặp vị 
dân biểu người Miên ở quận Tri Tôn, sau đó 
được giới thiệu đi gặp Ông Lục Cả, vị Sư lớn 
nhất của vùng Thất Sơn. Chúng tôi trình bày 
và xin được phép tuyển mộ lính Miên, và ông 
cũng chấp thuận. Vài hôm sau, họ gom lại 
thành từng Trung Đội, Đại Đội, cùng các cấp 
chỉ huy tập trung tại Trung Tâm Huấn Luyện Chi Lăng chờ C130 đến đón về Phú Bài. Có 
điều lạ là có người mang theo vợ con, và cũng có cả ông Lục (Ông Sư) tháp tùng theo 
nữa! 
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Trong khoảng thời gian cuộc tấn công Mậu Thân đợt 2, vào một buổi chiều, tôi được lệnh 
cùng mấy HSQ Mỹ đem 1 Đại Đội Miên về 
Sài Gòn bằng C130 ngay trong đêm. Về đến 
Sài Gòn cũng đã 2-3 giờ khuya, cả Đại Đội 
ngủ dọc dài theo các hành lang trong Sở. 
Riêng nhóm HSQ Mỹ thì về số 10 đường 
Nguyễn minh Chiếu. Sáng hôm sau, tôi dựa 
theo các bài tấn công trong thành phố đem ra 
hướng dẫn, dùng các phòng trong Sở để huấn 
luyện Đại Đội Miên. Phần các HSQ Mỹ thì họ 
nói gần, nói xa là họ không tham dự. Buổi 
chiều, tôi theo SQ Trưởng Phòng 3 vào Chợ 
Lớn đường Tổng đốc Phương gần hãng xà bông VN thăm dò chiến trường, vì có nhiều 
nhóm VC còn đang chiếm các cao ốc gần đó. Chung tôi dự tính kế hoạch là sẽ dùng trực 
thăng đu dây xuống. 
 
Thật ra, kế hoạch này nếu dùng cho toán Thám Sát thì rất tốt, nhưng nếu dùng cho Đại 
Đội Xung Kích thì lại không thuận lợi bằng. Ngày hôm sau, tôi nghe nói phía đối nhiệm 
Mỹ không bằng lòng sử dụng Đại Đội Xung Kích trong nhiệm vụ này. Thế là được lệnh 
ngày hôm sau trở về lại Phú Bài. Thật sự thì tôi không “mặn” với Đại Đội Xung Kích 
Miên trong nhiệm vụ này cho lắm, bởi vì tiếng Việt họ nói cũng không rành, và nhất là 
họ cũng chưa từng sống trong các thành phố lớn, chưa quen các ngõ ngách, nhà cửa trong 
thành phố. 
 
Lực Lượng Xung Kích Miên (Hatchet Forces) và các cố vấn Hoa Kỳ lên đường hành 
quân. Khoảng giữa năm 1968, tôi đổi về 
Tiền Doanh 6, Hồ ngọc Tảo, Thủ Đức. Trại 
này bên LLĐB Mỹ mới bàn giao cho MAC-
SOG nên cán bộ VN rất ít. Thời gian này 
chưa thành lập các toán Việt Nam, mà người 
Mỹ thì không được quyền xâm nhập vào đất 
Miên, do đó chúng tôi chỉ hành quân bên 
này biên giới, từ Đức Lập chạy dài xuống 
tới Tây Ninh. Căn cứ địa 352 và 353 có 2 
khu Mỏ-Vẹt và Lưỡi-Câu nằm tại đây. Vùng 
này rất nặng, các toán chạm địch liên miên. 
Nửa năm sau, Tiền Doanh 6 di chuyển về 
Ban mê Thuột nhập chung với Tiền Doanh 5 
để trở thành Chiến Đoàn 3 (CCS). Đến giữa 
năm 1969 thành lập Bộ Chỉ Huy Chiến Thuật 32 Quản Lợi và căn cứ xuất phát Quản Lợi. 
Tôi về Quản Lợi từ lúc đó cho đến đầu năm 1972, và sau đó thuyên chuyển lên Chiến 
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Đoàn 2 phụ tá cho Chiến Đoàn Trưởng Đỗ văn Tiên. Mấy tháng sau, tôi bàn giao với 
Trung tá Tiên để Trung tá Tiên đổi về BCH/NKT. Vào lúc này, quân ta mất Tân Cảnh 
sau khi bao vây Kontum gần 3 tháng nhưng không chiếm được “Kontum Kiêu Hùng”. 
Vòng đai phòng thủ của Kontum bây giờ có đường bán kính khoảng từ 20 đến 25 cây số. 
Phía Bắc thì đến Võ Định, phía Tây thì đến Poleiken Sông Pô-kô, phía Đông chưa đến 
chân dải Ngọc Long, phía Nam thì QL-14 đi Pleiku vẫn còn thông thương. 
 
Tuy Sư đoàn 23 và Biệt Động Quân vẫn kiểm soát được Chu Pao, nhưng thỉnh thoảng 
VC vẫn lén ra phục kích và bắn xẻ. Có một 
lần xe CĐ2 đi Pleiku bị bắn xẻ, khiến cho em 
gái Thiếu úy Phước của CĐ2 đi quá giang xe 
bị bắn chết. Trong giai đoạn này, CĐ2 không 
còn hành quân xâm nhập ngoại biên nữa. CĐ 
đuợc đặt dưới quyền điều động của Quân 
Đoàn 2, và thường xuyên được tăng phái cho 
Sư Đoàn 22 hoặc Sư Đoàn 23/BB trong các 
mặt trận lớn của 2 Sư Đoàn này. Đầu năm 
1975, Đoàn 2 dời trại lên Pleiku đóng ở Biển 
Hồ, và cho đến tháng 3/1975 cùng với Quân 
Đoàn 2 di tản về Sài Gòn. 
 
Trong suốt hơn 10 năm phục vụ SLL, tôi đã làm việc gần như ở bất cứ nơi nào có căn cứ 
của Sở. Chỉ có những khoảng thời gian ngắn 
như thời gian ở bên Lào, thời gian mấy tháng 
giải ngũ, hoặc tham dự các khóa huấn luyện 
Rừng Núi Sình Lầy ở Mã Lai, khóa Đại Đội 
Trưởng, khóa Bộ Binh Cao Cấp, là rời các cuộc 
hành quân mà thôi. Tôi đã phục vụ qua 5 đời 
Chỉ Huy Trưởng SLL, từ những ngày đầu với 
Đ/T Hồ Tiêu, kế đến là Đ/T Liêu quang Nghĩa, 
Đ/T Nguyễn văn Minh, Đ/T Nguyễn bá Trước 
và sau cùng là Đ/T Nguyễn minh Tiến, mỗi 
người đều là những vị chỉ huy tài ba, gương mẫu, thân thiện và cởi mở với thuộc cấp, 
được mọi người kính phục và thương yêu. Bây giờ còn 2 vị đang sống ở Mỹ: Đ/T Minh 
và Đ/T Nghĩa. Đ/T Liêu quang Nghĩa sức khỏe vẫn còn tráng kiện, không vắng mặt mỗi 
kỳ Đại Hội NKT nào cả. Riêng các Chiến Đoàn Trưởng thì đã ra đi khá nhiều, gồm có: 
N/T Nguyễn tuấn Minh, N/T Hồ châu Tuấn, N/T Ngụy Hiền, N/T Trang, N/T Nhã và 
N/T Tiên. Phần các N/T ở tại BCH Sở thì có N/T Ngô văn Hùng đã chết ở Bắc Việt trong 
thời gian cải tạo. Gần đây thì N/T Lê quang Tiềm, và N/T Trần đắc Trân cũng mới ra đi. 
Cầu xin cho các N/T và các C/H đang sống ở quê nhà hay quê người, cá nhân và gia đình 
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được nhiều sức khỏe. Có gặp được nhau nhớ và nhắc lại những chiến tích kiêu hùng, thân 
ái ngày xưa. 

 
 
Lê Minh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Nguồn: Internet eMail by Đoàn Hữu Định chuyển 
 
 

Đăng ngày Thứ Ba, June 12, 2018 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A-72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


