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Trang Thi-Văn 
Chủ đề: Tình Sử Hoa Sim Tím 

Tác giả: Hữu Loan 

Nhà thơ Hữu Loan kể chuyện:  
BỐ MẸ VỢ BỊ HÀNH QUYẾT TRONG CCRĐ 

 
Lời giới thiệu: Mỗi nhà thơ lớn một nhà văn lớn hình như đều có một cuộc tình lớn. Họ sống vì cuộc 
tình đó mà quên lững thời gian trôi đi. Họ tôn thờ hình bóng người xưa mà quên đi nỗi nhọc nhằn và 
bão táp của cuộc đời đang phủ quanh, cơ hồ như muốn vùi vập họ. Họ làm những chuyện bình thường 
trong khi vẫn âm thầm sống thầm lặng, tri âm mãi miết với mỗi một người mà hết cả một đời. 
 
Thương thay! Hãnh diện thay! Ai đó đã nhìn thấy rõ thiên đàng của kiếp người hay chưa? 
 
VND 

 
Màu tím hoa sim 

(Nguyên văn của tác giả) 
 

Nàng có ba người anh đi bộ đội 
Những em nàng 

Có em chưa biết nói 
Khi tóc nàng xanh xanh 
Tôi người Vệ quốc quân 

xa gia đình 
Yêu nàng như tình yêu em gái 

Ngày hợp hôn 
nàng không đòi may áo mới 

Tôi mặc đồ quân nhân 
đôi giày đinh 

bết bùn đất hành quân 
Nàng cười xinh xinh 

bên anh chồng độc đáo 
Tôi ở đơn vị về 

Cưới nhau xong là đi 
Từ chiến khu xa 

Nhớ về ái ngại 
Lấy chồng thời chiến binh 

Mấy người đi trở lại 
Nhỡ khi mình không về 

thì thương 
người vợ chờ 

bé bỏng chiều quê... 
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Nhưng không chết 

người trai khói lửa 
Mà chết 

người gái nhỏ hậu phương 
Tôi về 

không gặp nàng 
Má tôi ngồi bên mộ con đầy bóng tối 

Chiếc bình hoa ngày cưới 
thành bình hương 

tàn lạnh vây quanh 
Tóc nàng xanh xanh 

ngắn chưa đầy búi 
Em ơi giây phút cuối 

không được nghe nhau nói 
không được trông nhau một lần 
Ngày xưa nàng yêu hoa sim tím 

áo nàng màu tím hoa sim 
Ngày xưa 

một mình đèn khuya 
bóng nhỏ 

Nàng vá cho chồng tấm áo 
ngày xưa... 

 
Một chiều rừng mưa 

Ba người anh trên chiến trường đông bắc 
Được tin em gái mất 

trước tin em lấy chồng 
Gió sớm thu về rờn rợn nước sông 

Đứa em nhỏ lớn lên 
Ngỡ ngàng nhìn ảnh chị 

Khi gió sớm thu về 
cỏ vàng chân mộ chí 

Chiều hành quân 
Qua những đồi hoa sim 

Những đồi hoa sim 
những đồi hoa sim dài trong chiều không hết 

Màu tím hoa sim 
tím chiều hoang biền biệt 

Có ai ví như từ chiều ca dao nào xưa xa 
Áo anh sứt chỉ đường tà 

Vợ anh chưa có mẹ già chưa khâu 
Ai hỏi vô tình hay ác ý với nhau 

Chiều hoang tím có chiều hoang biết 
Chiều hoang tím tím thêm màu da diết 

Nhìn áo rách vai 
Tôi hát trong màu hoa 

Áo anh sứt chỉ đường tà 
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Vợ anh mất sớm, mẹ già chưa khâu... 
 

Màu tím hoa sim, tím tình trang lệ rớm 
Tím tình ơi lệ ứa 

Ráng vàng ma và sừng rúc điệu quân hành 
Vang vọng chập chờn theo bóng những binh đoàn 

Biền biệt hành binh vào thăm thẳm chiều hoang màu tím 
Tôi ví vọng về đâu 

Tôi với vọng về đâu 
Áo anh nát chỉ dù lâu... 

 
(1949, khóc vợ Lê Đỗ Thị Ninh)  

Hữu Loan 

Tôi sinh ra trong một gia đình nghèo, hồi nhỏ không có cơ may cắp sách đến trường như 
bọn trẻ cùng trang lứa, chỉ được cha dạy cho dăm chữ bữa có 
bữa không ở nhà. Cha tôi tuy là tá điền nhưng tư chất lại thông 
minh hơn người. Lên trung học, theo ban thành chung tôi cũng 
học tại Thanh Hóa, không có tiền ra Huế hoặc Hà Nội học. Đến 
năm 1938 – lúc đó tôi cũng đã 22 tuổi – Tôi ra Hà Nội thi tú tài, 
để chứng tỏ rằng con nhà nghèo cũng thi đỗ đạt như ai. Tuyệt 
nhiên tôi không có ý định dấn thân vào chốn quan trường. Ai 
cũng biết thi tú tài thời Pháp rất khó khăn. Số người đậu trong 
kỳ thi đó rất hiếm, hiếm đến nỗi 5-6 chục năm sau những người 
cùng thời còn nhớ tên những người đậu khóa ấy, trong đó có 
Nguyễn Đình Thi, Hồ Trọng Gin, Trịnh văn Xuân, Đỗ Thiện 
và... tôi – Nguyễn Hữu Loan. 
 
Với mảnh tú tài Tây trong tay, tôi rời quê nhà lên Thanh Hóa để 

dạy học. Nhãn mác con nhà nghèo học giỏi của tôi được bà tham Kỳ chú ý, mời về nhà 
dạy cho hai cậu con trai. Tên thật của bà tham Kỳ là Đái thị Ngọc Chất, bà là vợ của ông 
Lê Đỗ Kỳ, tổng thanh tra canh nông Đông Dương, sau này đắc cử dân biểu quốc hội khóa 
đầu tiên. Ở Thanh Hóa, Bà tham Kỳ có một cửa hàng bán vải và sách báo, tôi thường ghé 
lại xem và mua sách, nhờ vậy mới được bà để mắt tới. Bà tham Kỳ là một người hiền 
lành, tốt bụng, đối xử với tôi rất tốt, coi tôi chẳng khác như người nhà. 
 
Nhớ ngày đầu tiên tôi khoác áo gia sư, bà gọi mãi đứa con gái – lúc đó mới 8 tuổi- mới 
chịu lỏn lẻn bước ra khoanh tay, miệng lí nhí: “Em chào thầy ạ!” Chào xong, cô bé bất 
ngờ mở to đôi mắt nhìn thẳng vào tôi. Đôi mắt to, đen láy, tròn xoe như có ánh chớp ấy 
đã hằn sâu vào tâm trí tôi, theo tôi suốt cả cuộc đời. Thế là tôi dạy em đọc, dạy viết. Tên 
em là Lê Đỗ Thị Ninh, cha làm thanh tra nông lâm ở Sài Gòn nên sinh em trong ấy, quen 
gọi mẹ bằng má. Em thật thông minh, dạy đâu hiểu đấy nhưng ít nói và mỗi khi mở 
miệng thì cứ y như một “bà cụ non”. Đặc biệt em chăm sóc tôi hằng ngày một cách kín 
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đáo: em đặt vào góc mâm cơm chỗ tôi ngồi ăn cơm lúc thì vài quả ớt đỏ au, lúc thì quả 
chanh mọng nước em vừa hái ở vườn, những buổi trưa hè, nhằm lúc tôi ngủ trưa, em lén 
lấy áo sơ mi trắng tôi treo ở góc nhà mang ra giếng giặt... 
 
Có lần tôi kể chuyện “bà cụ non” ít nói cho hai người anh của em Ninh nghe, không ngờ 
chuyện đến tai em, thế là em giận! Suốt một tuần liền, em nằm lì trong buồng trong, 
không chịu học hành... Một hôm bà tham Kỳ dẫn tôi vào phòng nơi em đang nằm thiếp 
đi. Hôm ấy tôi đã nói gì, tôi không nhớ nữa, chỉ nhớ là tôi đã nói rất nhiều, đã kể chuyện 
em nghe, rồi tôi đọc thơ... Trưa hôm ấy, em ngồi dậy ăn một bát to cháo gà và bước ra 
khỏi căn buồng. Chiều hôm sau, em nằng nặc đòi tôi đưa lên khu rừng thông. Cả nhà 
không ai đồng ý: “Mới ốm dậy còn yếu lắm, không đi được đâu.” Em không chịu nhất 
định đòi đi cho bằng được. Sợ em lại dỗi nên tôi đánh bạo xin phép ông bà tham Kỳ đưa 
em lên núi chơi... Xe kéo chừng một giờ mới tới được chân đồi. Em leo đồi nhanh như 
một con sóc, tôi đuổi theo muốn đứt hơi. Lên đến đỉnh đồi, em ngồi xuống và bảo tôi 
ngồi xuống bên em. Chúng tôi ngồi thế một hồi lâu, chẳng nói gì. Bất chợt em nhìn tôi, 
rồi ngước mắt nhìn ra tận chân trời, không biết lúc đó em nghĩ gì. Bất chợt em hỏi tôi: 
 
- Thầy có thích ăn sim không? 
- Tôi nhìn xuống sườn đồi: tím ngắt một màu sim. 
 
Em đứng lên đi xuống sườn đồi, còn tôi vì mệt quá nên nằm thiếp đi trên thảm cỏ... 
 
Khi tôi tỉnh dậy, em đã ngồi bên tôi với chiếc nón đầy ắp sim. Những quả sim đen láy 
chín mọng.- Thầy ăn đi.Tôi cầm quả sim từ tay em đưa lên miệng trầm trồ:-Ngọt 
quá.Như đã nói, tôi sinh ra trong một gia đình nông dân, quả sim đối với tôi chẳng lạ lẫm 
gì, nhưng thú thật tôi chưa bao giờ ăn những quả sim ngọt đến thế! Cứ thế, chúng tôi ăn 
hết qủa này đến qủa khác. Tôi nhìn em, em cười. Hai hàm răng em đỏ tím, đôi môi em 
cũng đỏ tím, hai bên má thì....tím đỏ một màu sim. Tôi cười phá lên, em cũng cười theo! 
Cuối mùa đông năm ấy, bất chấp những lời can ngăn, hứa hẹn can thiệp của ông bà tham 
Kỳ, tôi lên đường theo kháng chiến. Hôm tiễn tôi, em theo mãi ra tận đầu làng và lặng lẽ 
đứng nhìn theo. Tôi đi... lên tới bờ đê, nhìn xuống đầu làng,em vẫn đứng đó nhỏ bé và 
mong manh. Em giơ bàn tay nhỏ xíu như chiếc lá sim ra vẫy tôi. Tôi vẫy trả và lầm lũi 
đi...Tôi quay đầu nhìn lại... em vẫn đứng yên đó... Tôi lại đi và nhìn lại đến khi không 
còn nhìn thấy em nữa. 
 
Những năm tháng ở chiến khu, thỉnh thoảng tôi vẫn được tin tức từ quê lên, cho biết em 
vẫn khỏe và đã khôn lớn. Sau này, nghe bạn bè kể lại, khi em mới 15 tuổi đã có nhiều 
chàng trai đên ngỏ lời cầu hôn nhưng em cứ trốn trong buồng, không chịu ra tiếp ai bao 
giờ... 
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Chín năm sau, tôi trở lại nhà...Về Nông Cống tìm em. Hôm gặp em ở đầu làng, tôi hỏi 
em, hỏi rất nhiều, nhưng em không nói gì, chỉ bẽn lẽn lắc hoặc gật đầu. Em giờ đây 
không còn cô học trò Ninh bướng bỉnh nữa rồi. Em đã gần 17 tuổi, đã là một cô gái xinh 
đẹp....Yêu nhau lắm nhưng tôi vẫn lo sợ vì hai gia đình không môn đăng hộ đối một chút 
nào. Mãi sau này mới biết việc hợp hôn của chúng tôi thành công là do bố mẹ em ngấm 
ngầm “ soạn kịch bản”. 
 
Một tuần sau đó chúng tôi kết hôn. Tôi bàn việc may áo cưới thì em gạt đi, không đòi 
may áo cưới trong ngày hợp hôn, bảo rằng là: “ yêu nhau, thương nhau cốt là cái tâm và 
cái tình bền chặt là hơn cả”. Tôi cao ráo, học giỏi, Làm thơ hay...lại đẹp trai nên em 
thường gọi đùa là anh chồng độc đáo. Đám cưới được tổ chức ở ấp Thị Long, huyện 
Nông Công, tỉnh Thanh Hóa của gia đình em, nơi ông Lê Đỗ Kỳ có hàng trăm mẫu 
ruộng. Đám cưới rất đơn sơ, nhưng khỏi nói, hai chúng tôi hạnh phúc hơn bao giờ hết! 
Hai tuần phép của tôi trôi qua thật nhanh, tôi phải tức tốc lên đường hành quân, theo sư 
đoàn 304, làm chủ bút tờ Chiến Sĩ. 
 
Hôm tiễn tôi lên đường, em vẫn đứng ở đầu làng, nơi chín năm trước em đã đứng. Chỉ có 
giờ em không còn cô bé Ninh nữa mà là người bạn đời yêu quý của tôi. Tôi bước đi, rồi 
quay đầu nhìn lại.....Nếu như chín năm về trước, nhìn lại chỉ thấy một nỗi buồn man mác 
thì lần này, tôi thật sự đau buồn. Đôi chân tôi như muốn khuỵu xuống. Ba tháng sau, tôi 
nhận được tin dữ: vợ tôi qua đời! Em chết thật thảm thương: Hôm đó là ngày 25 tháng 5 
âm lịch năm 1948, em đưa quần áo ra giặt ngoài sông Chuồn (thuộc ấp Thị Long, Nông 
Cống), vì muốn chụp lại tấm áo bị nước cuốn trôi đi nên trượt chân chết đuối! Con nước 
lớn đã cuốn em vào lòng nó, cướp đi của tôi người bạn lòng tri kỷ, để lại tôi tôi nỗi đau 
không gì bù đắp nỗi. Nỗi đau ấy, gần 60 năm qua, vẫn nằm sâu thẳm trong trái tim tôi.Tôi 
phải giấu kín nỗi đau trong lòng, không được cho đồng đội biết để tránh ảnh hưởng đến 
tinh thần chiến đấu của họ. Tôi như một cái xác không hồn... 
 
Dường như càng kềm nén thì nỗi đau càng dữ dội hơn. May sao, sau đó có đợt chỉnh 
huấn, cấp trên bảo ai có tâm sự gì cứ nói ra, nói cho hết. Chỉ chờ có thế, cơn đau trong 
lòng tôi được bung ra. Khi ấy chúng tôi đang đóng quân ở Nghệ An, tôi ngồi lặng đi ở 
đầu làng, hai mắt tôi đẫm nước, tôi lấy bút ra ghi chép. Chẳng cần phải suy nghĩ gì, 
những câu những chữ mộc mạc cứ trào ra: “Nhà nàng có ba người anh đi bộ đội... Những 
em nàng có em chưa biết nói. Khi tóc nàng đang xanh...” Tôi về không gặp nàng...Về 
viếng mộ nàng, tôi dùng chiếc bình hoa ngày cưới làm bình hương, viết lại bài thơ vào 
chiếc quạt giấy để lại cho người bạn ở Thanh Hóa... Anh bạn này đã chép lại và truyền 
tay nhau trong suốt những năm chiến tranh. 
 
Đó là bài thơ Màu Tím Hoa Sim. Đến đây, chắc bạn biết tôi là Hữu Loan, Nguyễn Hữu 
Loan, sinh ngày 2-4-1916 hiện tại đang “ở nhà trông vườn” ở làng Nguyên Hoàn – nơi tôi 
gọi là chỗ “quê đẻ của tôi đấy” thuộc xã Mai Lĩnh, huyện Nga Sơn tỉnh Thanh Hóa. Em 
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Ninh rất ưa mặc áo màu tím hoa sim. Lạ thay nơi em bị nước cuốn trôi dưới chân núi Nưa 
cũng thường nở đầy những bông hoa sim tím. Cho nên tôi viết mới nổi những câu: 
“Chiều hành quân, qua những đồi sim... Những đồi sim, những đồi hoa sim.. Những đồi 
hoa sim dài trong chiều không hết.. Màu tím hoa sim, tím cả chiều hoang biền biệt...Và 
chiều hoang tím có chiều hoang biết...Chiều hoang tim tím thêm màu da diết.” 
 
Mất nàng, mất tất cả, tôi chán đời, chán kháng chiến, bỏ đồng đội, từ giã văn đàn về quê 
làm ruộng, một phần cũng vì tính tôi” hay cãi, thích chống đối, không thể làm gì trái với 
suy nghĩ của tôi”. Bọn họ chê tôi ủy mị, hoạch hoẹ đủ điều, không chấp nhận đơn từ bỏ 
kháng chiến của tôi. Mặc kệ! Tôi thương tôi, tôi nhớ hoa sim của tôi quá! Với lại tôi cũng 
chán ngấy bọn họ quá rồi!  
 
Đó là thời năm 1955 – 1956, khi phong trào văn nghệ sĩ bùng lên với sự xuất hiện của 
nhóm Nhân Văn Giai Phẩm chống chính sách độc tài, đồng thời chống những kẻ bồi bút 
đan tâm lừa thầy phản bạn, dốc tâm ca ngợi cái này cái nọ để kiếm chút cơm thừa canh 
cạn. Làm thơ thì phải có cái tâm thật thiêng liêng thì thơ mới hay. Thơ hay thì sống mãi. 
Làm thơ mà không có tình, có tâm thì chả ra gì! Làm thơ lúc bấy giờ là phải ca tụng, 
trong khi đó tôi lại đề cao tình yêu, tôi khóc người vợ tử tế của mình, người bạn đời hiếm 
có của mình. Lúc đó tôi khóc như vậy họ cho là khóc cái tình cảm riêng....Y như trong 
thơ nói ấy, tôi lấy vợ rồi ra mặt trận, mới lấy nhau chưa được hơn một tháng, ở nhà vợ tôi 
đi giặt rồi chết đuối ở sông... 
 
Tôi thấy đau xót, tôi làm bài thơ ấy tôi khóc, vậy mà họ cho tôi là phản động. Tôi phản 
động ở chỗ nào? Cái đau khổ của con người, tại sao lại không được khóc? Bọn họ xúc 
phạm đến tình cảm thiêng liêng của tôi đối với người vợ mà tôi hằng yêu quý, cho nên 
vào năm 1956, tôi bỏ đảng, bỏ cơ quan, về nhà để đi cày. Họ không cho bỏ, bắt tôi phải 
làm đơn xin. Tôi không xin, tôi muốn bỏ là bỏ, không ai bắt được! Tôi bỏ tôi về, tôi phải 
đi cày đi bừa, đi đốn củi, đi xe đá để bán. Bọn họ bắt giữ xe tôi, đến nỗi tôi phải đi xe cút 
kít, loại xe đóng bằng gỗ, có một bánh xe cũng bằng gỗ ở phía trước, có hai cái càng ở 
phía sau để đủn hay kéo. Xe cút kít họ cũng không cho, tôi phải gánh bộ. Gánh bằng vai 
tôi, tôi cũng cứ gánh, không bao giờ tôi bị khuất phục. Họ theo dõi, ngăn cản, đi đến đâu 
cũng có công an theo dõi, cho người hại tôi... 
 
Nhưng lúc nào cũng có người cứu tôi! Có một cái lạ là thơ của tôi đã có lần cứu sống tôi! 
Lần đó tên công an mật nói thật với tôi là nó được giao lệnh giết tôi, nhưng nó sinh ở Yên 
Mô, thường đem bài Yên Mô của tôi nói về tỉnh Yên Bình quê nó ra đọc cho đỡ nhớ, vì 
vậy nó không nỡ giết tôi. Ngoài Yên Mô, tôi cũng có một vài bài thơ khác được mến 
chuộng. Sau năm 1956, khi tôi về rồi thấy cán bộ khổ quá, tôi đã làm bài Chiếc Chiếu, kể 
chuyện cán bộ khổ đến độ không có chiếc chiếu để nằm! 
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Định mệnh đưa đẩy, dắt tôi đến với một phụ nữ khác, sống cùng tôi cho đến tận bây giờ. 
Cô tên Phạm Thị Nhu, cũng là phụ nữ có tâm hồn sâu sắc. Cô vốn là một nạn nhân của 
chiến dịch cải cách ruộng đất, đấu tố địa chủ năm 1954, 1955. Lúc đó tôi còn là chính trị 
viên của tiểu đoàn. Tôi thấy tận mắt những chuyện đấu tố. Là người có học, lại có tâm 
hồn nghệ sĩ nên tôi cảm thấy chán nản quá, không còn hăng hái nữa. 
 
Thú thật, lúc đó tôi thất vọng vô cùng. Trong một xã thuộc huyện Nga Sơn, tỉnh Thanh 
Hóa, cách xa nơi tôi ở 15 cây số, có một gia đình địa chủ rất giàu, nắm trong gần năm 
trăm mẫu tư điền. Trước đây, ông địa chủ đó giàu lòng nhân đạo và rất yêu nước. Ông 
thấy bộ đội sư đoàn 304 của tôi thiếu ăn nên ông thường cho tá điền gánh gạo đến chỗ 
đóng quân để ủng hộ. Tôi là trưởng phòng tuyên huấn và chính trị viên của tiểu đoàn nên 
phải thay mặt anh em ra cám ơn tấm lòng tốt của ông, đồng thời đề nghị lên sư đoàn 
trưởng trao tặng bằng khen ngợi để vinh danh ông. 
  
Thế rồi, một hôm, tôi nghe tin gia đình ông đã bị đấu tố. Hai vợ chồng ông bị đội Phóng 
tay phát động quần chúng đem ra cho dân xỉ vả, rồi chôn xuống đất, chỉ để hở hai cái đầu 
lên. Xong họ cho trâu kéo bừa đi qua đi lại hai cái đầu đó cho đến chết. Gia đình ông bà 
địa chủ bị xử tử hết, chỉ có một cô con gái 17 tuổi được tha chết nhưng bị đội Phóng tay 
phát động đuổi ra khỏi nhà với vài bộ quần áo cũ rách. Tàn nhẫn hơn nữa, chúng còn ra 
lệnh cấm không cho ai được liên hệ, nuôi nấng hoặc thuê cô ta làm công. Thời đó, cán bộ 
cấm đoán dân chúng cả việc lấy con cái địa chủ làm vợ làm chồng. Biết chuyện thảm 
thương của gia đình ông bà địa chủ tôi hằng nhớ ơn, tôi trở về xã đó xem cô con gái họ 
sinh sống ra sao vì trước kia tôi cũng biết mặt cô ta. Tôi vẫn chưa thể nào quên được hình 
ảnh của một cô bé cứ buổi chiều lại lén lút đứng núp bên ngoài cửa sổ nghe tôi giảng 
Kiều ở trường Mai Anh Tuấn. Lúc gần tới xã, tôi gặp cô ta áo quần rách rưới, mặt mày 
lem luốc. Cô đang lom khom nhặt những củ khoai mà dân bỏ sót, nhét vào túi áo, chùi 
vội một củ rồi đưa lên miệng gặm, ăn khoai sống cho đỡ đói. Quá xúc động, nước mắt 
muốn ứa ra, tôi đến gần và hỏi thăm và được cô kể lại rành rọt hôm bị đấu tố cha mẹ cô 
bị chết ra sao. Cô khóc rưng rức và nói rằng gặp ai cũng bị xua đuổi; hằng ngày cô đi mót 
khoai ăn đỡ đói lòng, tối về ngủ trong chiếc miếu hoang, cô rất lo lắng, sợ bị làm bậy và 
không biết ngày mai còn sống hay bị chết đói. Tôi suy nghĩ rất nhiều, bèn quyết định đem 
cô về làng tôi, và bất chấp lệnh cấm, lấy cô làm vợ. 
 
Sự quyết định của tôi không lầm. Quê tôi nghèo, lúc đó tôi còn ở trong bộ đội nên không 
có tiền, nhưng cô chịu thương chịu khó, bữa đói bữa no.... Cho đến bây giờ cô đã cho tôi 
10 người con – 6 trai, 4 gái – và cháu nội ngoại hơn 30 đứa! Trong mấy chục năm dài, tôi 
về quê an phận thủ thường, chẳng màng đến thế sự, ngày ngày đào đá núi đem đi bán, túi 
dắt theo vài cuốn sách cũ tiếng Pháp, tiếng Việt đọc cho giải sầu, lâu lâu nổi hứng thì làm 
thơ, thế mà chúng vẫn trù dập, không chịu để tôi yên. Tới hồi mới mở cửa, tôi được ve 
vãn, mời gia nhập Hội Nhà Văn, tôi chẳng thèm gia nhập làm gì. 
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Năm 1988, tôi “ tái xuất giang hồ” sau 30 năm tự chôn và bị chôn mình ở chốn quê nghèo 
đèo heo hút gió. Tôi lang bạt gần một năm trời theo chuyến đi xuyên Việt do hội văn 
nghệ Lâm Đồng và tạp chí Langbian tổ chức để đòi tự do sáng tác, tự do báo chí – xuất 
bản và đổi mới thực sự. Vào tuổi gần đất xa trời, cuối năm 2004, công ty Viek VTB đột 
nhiên đề nghị mua bản quyển bài Màu Tím Hoa Sim của tôi với giá 100 triệu đồng. Họ 
bảo đó là một hình thức bảo tồn tài sản văn hóa. Thì cũng được đi. Khoản tiền 100 triệu 
trừ thuế đi còn 90 triệu, chia “lộc” cho 10 đứa con hết 60 triệu đồng, tôi giữ lại 30 triệu 
đồng, phòng đau ốm lúc tuổi già, sau khi trích một ít để in tập thơ khoảng 40 bài mang 
tên Thơ Hữu Loan. Sau vụ này cũng có một số công ty khác xin ký hợp đồng mua mấy 
bài thơ khác, nhưng tôi từ chối, thơ tôi làm ra không phải để bán. 
 
Hữu Loan 
Nguồn: Huỳnh Ngọc Chênh blog 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nguồn: Internet E-mail by Văn Nguyên Dưỡng chuyển 
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