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Loi tac gié: Am ntuc mien Nam teréc ngay 30-4-1975 |a gt kho tang ngh thugt phong phu a Viet
Nam, cho thy mic séang &o tuyét voi, tinh than tr do va nhan bn, phin anh tinh ngroi, cing @ niém
tin, nmc nhs tinh throng yéu, va téliém long ai qufc aia ngroi mien Nam. Toida ra 304 bai hat ma
tdi rat wa thich va dung nhadgé va céc trich dn ngin cia nhing bai hat nay, dng vao cau chun v
cugc doi, tinh ngeoi, va qué lrong, dé danh diu ngay 30 thang 4. T6i ¢khu tong dén ngi dung qua
nhandé cia cac bai hat va khéngg cip dén cac khia enh am nlc (thi di: giai diéu, tiét tau), loi ca
(thi du: cach dung cht, ki thudt), va tac gii. Mgt o rat it bai diroc viét truéc nam 19546 mién Bic,
nheeng duoc liru hanh png rai ¢ mien Nam, va dao duwoc coi nhr thusc vé &m nluc mien Nam. Hin
nhién tdi c6 nhiu thleu sot, nlvng t6i nghi nhiing ca khic nay é1h|en src mznh vo ly bén tiem tang
trong Am nlkac mien Nam. $c nunh nay vin con mai, du khéng mdn néi [a ngay cangdn menh.

CaoPic Tuin

Link: https://www.youtube.com/watch?v=iastv7jSmpw
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Hau nhr bét i ai sinh $ng trong mén Nam tirge ngay 30-4-1975img nhin ra nhiing
ca khic mén Nam thyi Ay néi Ién céc $Hng hy trén cac giadtoan va khia enh aia cube
doi truge ngay éng sin chiém déng mén Nam vao ngay 30-4-197B6 14 vi bi ca téng
nhac mién Nam tiege ngay 30-4-1975 14 baiddng ca vo 4n ru vao long ngoi “nhfxng
101 yéuduong,” “chuyen tinh gay ganh g’adu:ong," “ndi budn qué rong,” hay “mr

glang thdadd dém trrong.” Am nhac mién Nam con c6 nimg tinh ca quédong dlen ta
“qué hrong t6iap u Truong Son, qué lrong toi laday nrge chiy xudi ngwn, _song cat
dai bén xanh Thai Binh.” Tdng ho @a hoi tring drong kKt hop tiéng séng Hng, tleng
song Hrong, va téng song @u Long, “ba chem la ba mén, nhrng tinh throng da i
lién, gip nhau bén & bién béng thim duyén.”

T6i khong bao gt quén nfing ngay xa than ai trong quangdhgian toi $ng trong
mién Nam, tr tudi tho, tudi hoc tro, ©i tudi yéuduong va twi truong thanh trong i
chién tranh.

PHUONG

Link: https://groups.google.com/forum/#!topic/bangépVpm84-iuk

Ba ne t6i la ngroi Bic. Khi ba toi gp me tdi, thly me ti 1a ¢d Bic Ky nho nhb va c6
nét hén lanh, nén co 1dng tlong yéu, va hai ngpi l1dy nhau. Ba ratéi di ar vao Nam
vao rim 1955, khang 6 thang sau ngay &fi Binh Geneva dm 1954. Nix nhirng gia
dinh theo chugn do vi tuyén haic con tau khng b chuyén ck dan di @ vao Nam, gia
dinh chiing toi 1a @t phin ciadoan ngroi lir thir tron chay cong sin vi “mién Bac gio
dau throng tran kkip d¢éng sau.”Déi véi ba ne téi, mdi 1ong ngroi di cua hai ngroi bay
gio 1a ch mudn thoét ly clé d6 cong sin tim cwe $Hng thanh binht do cho giatinh.
Sau nay, ba mtéi rit ngac nhién khi bét cé nHrng ngrodi vo ¢ trong mén Nam khic
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khoai trong géc ngi cddon hangdém trong cly chong tip két ra Bic tro vé, kéu g>|
“ngudi bén VI tuyén, xin nhy quay & khung tbi mién Nam $ng trong tinh tirong.”

Ba n toi khong vao thng Sai Gon, lidau ar tril @ Ba Ning, Nha Trang, sau ctingsm
dinh ar ¢ Sai Gon chodi thang 4 @m 1975. Vi con qua rih toi ¢o &t it tri nhy ve ba
Nang va Nha Trang, “ndénh qué lrong cat tdng.”

Me t6i 1& mdt cb gai qué khénduoc chodi hoc, nhing e toi da cho chdng t6i, va ih
la téi, mbt mdi tinh ca sadam Vé tiéng Viét, khién “toi yéu téng nréc téi tir khi mai ra
doi.” Néu tdi c6 chut kh nang va y thich & nghe thuat, van chrong, va thi cado 1a co tr
me t6i. Ba toi it nghi@m trong \ic day d con cai trong khi mtdi lic nao éng chéu
cac con, va loahg cho céc con ai chuyén tir quan 40,in wng, thbc men dén hoc
hanh, sdch& Néu anh em ching t6i afirgc chit gi ngay nayié ding 1a doon ngha
sinh thanh Vdai cua ba ne tdi. Téi khdng nl§ tudi doi me ti chong cHit nhe thé nao,
nhung qua bao #am thang, nht 1a tir khi sangdinh ar & Hoa Ky, tdi cang bit rd me toi
“toc xanh nhém bac thang ngay,” va “baoam nudidan te tho nho dai, CAu mong con
minh c6 nét ngay mai.” Moi ltic dudi anhden khuya, toi “nly khi me lo som chiéu, nhy
nu cudi khi nAng niuddi tay run run anh &t diu hién.” Me t6i tudi con ga, 4i cang lam
t6i ngh dén hinhanh ba re qué \6i:

“Viron rau, \eon rau xanh ngt mgt mau;
cddan, cOdan ga con mong nau;

Me qUé, ne qué Vit vd tram chiu:
nudidan, nudi nét gan con chit chiu.”

Link: https://www.youtube.com/watch?v=cQb61QZCnkw
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Ba ne tdi va toidinh ar tai Hoa Ky tir nam 1975 khi téida treong thanh, nhng téi nky
mai nhing ky niém véi me t6i nhirng ngay toi con bé Viét Nam. Tai theong trong
tuong hinhanh que m “noi chdn xua c6 ngrdi me hién, téc mau hoade chiéu chiéu
mét ngan 1& vi con” va vui nieng khi con béng &ng cai 40. Gi day bong lbng khong
con trén 4o #a nhrng téi khdng th nao quértuoc long ne “bao la nhr bién Théi Binh
dat dao” Wi tinh throng yéu con chau védtbén.

Khi t6i Ion hon, y ngha chir “me” khdng con lan hep trong é@n nha tdié, ma con bao
trim toan th dat nuge. Loi vé dat me 1a “duong xra conap u bong téng diy” va “me oi
chi condat me ma théi.” T6i At thich nghe ratdi ru vi nghe nh tdmdiép khic \6i |0
thé “Me Viét Namoi! con Xin ghl Xin krﬁc nguyén 1oi thé.” Nhitng d6a hoa cai mai toc
khién “Me Viét Nam miit ngdi séang géc.” Me Viét Nam khéng chla me séng 16, me
ndi non, ma con la Mtring drong “cho con [uén ludn tdm to cérl twoi ngonday
thuyén.” Ngay @ tén nrge Viét Nam! Viét Nam! ding gin b6 \6i néi bén ne vi “Vi ét
Nam Viét Nam nghett vaodoi, Viét Nam hai cau néi bén vanh n6i.” Cadg I€n trong
mién Nam, tdi cang phat huydm hanh din vé dat nudc Viét Nam qué brong ngio
nghé vai nhitng hinhanh kiéu hing €a “mau ta i thanh \an Lang @n lai, xwong da tlit
nay cha ong ta réi mai.”

Link: https://groups.google.com/forum/#!topic/bang&wfqovVD0JZU

Tudi tho qua 1a mdt thiénduong. DU khdng éng ¢ ving qué, toi thong & ra éinh trong
t6i & em bé qué, g ngrong trén minh trAu nghéu ngao, “abbchin trau 1a kié, chin
trau srong lim chi.” Tét Trung Thu la & vuidua, khidémdén, toi va niy dira ban ruée
dén thang tdm quanh xém,iaho 1&8n thing cwi trén toi, “béng tring téing ngd, cé cay
da to, c6 thing cwi gia dm ndt mdi mo.”
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Tt [Gc con nld, tdi da biét dén nhirng chugn o tich va hugn thai vé dat nugc Viét
Nam. Mot me trim con & “trugn di trong tich xra” véi “nam muoi con wrgt ddi non”
va “nam muoi con che Trudng Son.” Téi bi mé hdic bai tich Hon wng phu ¥ ngudi vo
“bao nhiéu Bm bdng conding doi chong " va nhirng cau chu§n ky bi nhr chuyén
tinh Ngru Lang Clirc Nit va théu pha Nam Xrong. Cac cau chay lich sr ghi khic
trong tam klam ti manh n€. To6i nhy cac tén trén Bich bing Giang, con s6ng “huing
diing aia noi gbng Tién R‘»ng " Vao bp Nht tiéu hoc (16p 5), tiwrong toi b chirc mot
budi van ngte trongdd cé man nic kich V& Hoi Nghi Dién Hong wi dién vién 1a ke
sinh trong teong. Toi hrng chi khi nghe Ay dra tan trén san kiiu dong thanh quéat to
“Hy sinh” sau cau bi “Thé nuéc yéu lay gi lo chén chinh?”

Hoc duong 1a roi day db téi nén ngroi va gilp toi phéat huy tri &y dao duc, va tinh yéu
thuong dat nugce. Trong st cac rim tiéu hoc, ching toi hat Qic Ca, bai “Téng g
cong dan” vi giai diéu hiing 1bn va bi kéu gi thiét tha. Lén trung éc, chlng toi chao
co va hat gdéc ca ngay dia san trong nbi séng thir hai cho ning lop hoc buwi séng.
La oy vang ba sc do in dam trong tam khm tdi tr d6. Tinh thin yéu nrdc duogc aing @
vao gb thé duc khi ching téidong ca bai “Klbe vi nréc” véi 1oi kéu gi:

“Thanh niérvi,
hon thiéng nui séngoi cho!
Noi tay ta toan dan ngéng tréngng gio...”

Khi Ién trung foc, trong énh chin tranh nhéu dira ban t6i bo hoc, gia ntap quandoi. C6
nhiéu ky niém traong ai tinh xra, khi tiy ve treong di dé biet

“ban i xa 10,

cO ngeoi Vvé dat bubng xudi,

nam badwa bat phwong trot,

hai thing chy dau quan am ti...”

Hoc dudng con 14 i téi ¢ nhing mbi tinh nhd bé. Thre ra, ¢ tudi hoc tro, tinh yéu
thuong dugc chsm nd trong twi day thi cho i Bai Hoc. O tudi mudi ba, ding co tié c6
tinh yéu khi “40 nang vang anB yéu hoa clic, 40 nang xanh anénrté san tong.”
Hau nhr ai ding c6 dp di qua condudng tinh tadi va cac chang trai kéu 1éndhnguoi
tinh Van Khoa,” “ladd dé dwa duong cho ngoi tinh Trung Vuong,” va “hdi ngudi tinh
Gia Long.”
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Link: https://groups.google.com/forum/#!topic/bangéasAs2L.gCDzk

Thyc ra, \6i t6i, moi “tinh” dau cua toi khong Ay ra trung e haydai hoc, ma sy ra
& tieu hoc. T6i “yéu” mdt cb gai lic t6i 9 t6i. Toi gap em khidi hoc 16p he. Giay phut
dau tién toi gip em trong ép, téi ngay ndt vi em co toc maic van i dai va lan da
trang. Toi khong bao ¢idam néi chugn voi em, mdt phan vi em hc trén toi not 1op,
moét phan vi téi qua nhat nhat. M hém, khi thy cho tan bc sm, t6i 8o déo di theo em
vé nhadé diéu tra nha end dau, y nhr trong @nh ngay xra Hoang th Quéngduong dai
d6 hai cay 8. Khi sip vé dén nha, ema vao nmdt khu ar x4, nhing tdi nhat qua nén
khong damidi theo vao khue xa. TFe roi, I6p hoc hé mau chongéh Ngay cwi ciing,
ong trﬁy cho phepiam hoc troan udng ca nlac. Em hat bai “Nu haidra minh.” T6i ¢
ngH dén cau “réu haidira minh khéng & cling chungdl duong” trong bai ma am thay
ron niém vui. Sau béi tiéc cui clingdd, tdi khdng con #p em rira. Trong st hon
mudi ham saudo, toi throng di trén conduong xwa emdi va qua khu e xa, hy wng gip
emdi ra, nhung cho &i ngay toi bi Sai Gon, corduong condo, ma bong dang enn
bat tam. T6i nhy mai toc em dai qua vai va hoi vé dau mai téc ngoi thuong. Ngay @
chodén bay gv, qua rira thé ky, nghin tring xa céch, itlth thaing t6i \an thic mac
khong bét em bay g¥ ra sao.

Nha tdio trong mdt ngd € tr mot dai 16. TOI coduoc diém phuc la hang x6m quanh nha
tdi ¢6 nhéu cd gaidep. CO cd lang @ng tuyét dep co 1an da tng bocda khién “tdi mo
troi xuan baowoi tham d6i mat trongden mau ht huyén, lan téc may ciiu cung gid
ngan dang séng.” Bhrdi, thoi gian tréi qua, giainh cd @n di noi khac, khén anh em
chang toi téc ré vo van. Cac co khac trong x6ii ciing din phai nd, c6 naroi cé ko, co
ngudi don di. Ngoai cac cé hang x6m, tdiileg dé v cac ¢d hangubc, ¢d ban cén bo
biadiu ngd nha bn téi. Tuy tdi cling c6 chugn tinh ndo ¥i ho, cac cd gai xinldep nay
cho t6i nhirng xtic @m dam dadau tién \é tinh am trai gai.
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Khi ba tdi cho toi lai xe #n may, t6i it dau ndi loan. Tuy nhién, badau téi VAn nhit
nhat, chh dam gac éng cac teong nir nhin cac cé & sinh tan bc ma khéng dam tarnh.
Thé rdi, toi thayddi dan din va to nén ko dan hon. Toi theodudi mot ¢d nir sinh
Truong Nguyén B& Tong, sau nay chély sang Tirong Lé \an Duyét. Nang khéng tht
dep, khéng co6 #p mit nhe d6i mit ngudi Son Tay “u tin chiéu luan he,” nhung nang co6
nét du dang thuy rhcaa mbt ¢d gai mén Nam thdn tdy. Toi Bo d&o theo nangthang
troi dén @6 ghi nhs bang £ xe gin may @a nang chaén bay gb, mé nét tu hoi bao giy
biét twong tr. Nang bét toi di theo nhrng gip nhau lam ng du nang va tdi “chung ét
duong, k& trude, ngroi sau” @ thang tdi. Sau cung, toi thudt candam chin xe nangd
g6c din nha nang,anh condudng nha nang thmong rap 14, Bp ba fip bip ng 1oi dau
tién Vi nang. CO& sr vung W caa tdi dong duoc long nang. Téla tr 6, nang 1a ngoi
yéu chinh tirc aia téi va corduong nha nang érthanh cortuong mang tén em.

NARTNG
BUOC CAdN

dllitham

Link: https://www.youtube.com/watch?v=24eFvW9SsZc

Trong giaidoan dau, nHing chugn hen ho \6i nang khén téi than van, “ln chiu nay
ma sao khéng fly em, gi6 hiu hiu, I6ngdng nghednh thém.” Toi ¥n thueong brde
nhitng brdc chan am thm “khi nguoi yéu khéngdén, tusi xuan bwn ling cim.” Dan da,
chdng téi than tkén voi nhau va §n gii nhau nhéu hon, nhing Mbi tinh tdi Wi nang At
ngay th trong téing, khéng cé chudn qua éu gié bay ma ni giac mong drsi hoa khi
chdng téi “gip nhau yéu cing han ky, may ngan gié niong trén mi.” Nang va toi yéu
nhau ndt cach hén lanh, nlr hai ngroi ban. Téi ching bao g thic mic hoi ai néi yéu
emdém nay héc dat gia thiét néu tadirng quen nhau. Chang t6i yéu nhau trondh
trong va khdng &n phai cé nhing hira hen haic diéu kién tring sang won ché nlr “anh
chua thidd thi chra... thi clradong phong...”
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Nhu nhiing ngroi ban than, ching téi eghnhaudi hoc, hen nhau sau gihoc, dua nglich
véi nhau Vo tr, hoi nhau nlitng cau bi ngu ngr bay giv thang nﬁy “rdi hdi em?” haic
d6 nhau nltng caudé ai cic of, “db trang may tudi trang gia, dé em...dé em Ién téng
man ma... nin ma yéu anh,” hiw dradau bén nhau i goc cay, ru emitng ngon xuan
nong Vi ban tay em Bam ngén anh ru ngaram.” C6 nhing hdm nangién nha tdi trong
chiéc 4o dai ting va nén I& mang hinimh ngroi em khéngdoi khién t6i xao xugn. Toi
khéng nfat thiét yéu nang i du muoi thuong, nheng cH can “mot thuong téc xda ra
mang, hai trong eman néi min ma cé duyén”ing da lam tdi lanh phudc. Chang toi
ciing dé cap dén chuyén hén nhandén cinh giadinh hanh phdc @6i tap Bu ly twong va
hai trai tim vang, niing chH no6i chuyn d6 cho vui, cli thyc ra chang tdi khéngudtinh
hon nhan quagn. Thu dau tién trong cdc tinh tht hanh phuc, nir du am xa xra “hen
em ir mudn kép trudc, nhy em miy thud bac dau.” Téi yéu em “vi ta ghét n, yéu em
vi ta ghét bin, yéu em vi ta khinh khiéd gian.” Véi t6i, nhitng thang ngaytau tién @a
cuoc tinh thit nén thy khi ngaydo ching minh “co anh enlai mong nghi, va se ¢ két toc
giam em vao long théi.” Ludy, t6i ngh toi s yeu nang sbt doi va theong noéi nem
khuc cwi, “d0 cho mra téi xindua emdén cwi cudc doi.”

Nhung 16i, mot thoi gian sau, khang 1-2 rim, t6i cim thiy c6 thaydoi trong tinh am
t6i danh cho nang vaid vat khong héu tdi c6 n@ nhan tinh yéu hay khong Nimg
cam xdc rong nan lac badiu bst dan. Téi c6 éam tuong mdi tinh t6i Wi nang nhr tinh
la si to “mong manh.” Tinh thaing c6é ltc téi mén gii nang ndt tinh khic cho em
“nhu hoadem tin ngay ban, nhr chimdau quén mua xuanic cho nang kit t6i muon
thoat ra kidi viing ly caa chang ta. Vao riflng thang ngay di cuaa chuygn tinh khéng
suy tr, t6i nhan ra “tinh yéu ngi vira hom qua, ma nayemtrong mit cay.” C6 nling
buwdi trua chy nang tan bic bén ban bi-da, téi agn ngli nghi dén “nang chia rra bai
chiéu rdi, vuon hoang trinh @t khépddi 1a hu.”

Toi va nang khong bao@ichinh thirc néi i xa nhau, nling hai ngroi it gap nhau lon,
cho i ngay t6i va giaiinh 1 Sai Gon. Toi khong rd ly daitsao co g xa nhau, nting
c6 I& 1a 15i caa tdi, vi nang 1a ngdi em $iu mong, “la gai trong songi@,” trong khi toi
“la may bbn phrong ti” va “theo canh gid obi voi.” Trong nhitng thang ngay khéng
lién lac v6i nang, tdi nghtéi nang va man néi Wi nang ¢ chuyén chdng minh. C6
nhitng d&m téi thao thrc, tr hoi d@m nay aitwra em & va no dén da khiic cho tinh nhan
vao “ngay em thp sao tdi, cho tring gié 1én khi.” Thinh thaing, t6i coi ndi tinh voi
nang nix trong ca khic “Bai khdng téw €” vi “ky niém xwa da chét, con méda chéu,”
va “tinh yéuda hét,” nhung khdngdén ndi “x6t xa da nhiéu.” Téi ciing vui 1adéi xir véi
nang 6t dep, nhr trong ca khuc “Bai khéng téw ¢” vi “doi con gai éing cn d vang.
Ma em tdi ch con trong lai,” va khéngié cho ngay em hai awi tudi la ngay khén em
phai “tay cit mai toc ti¢, gia & niém vui nhé, ban oi hay chao mi.”

Tuy chuyn tinh gira nang va t6i cing c6 gidep d&, né ding khong ¢ hai nhu nhicu
chuyén tinh khac. It ra tdi nghe thesi khuyéndirng noi xa nhau, hi@ khéng van xin ai
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cho téi tinh yéu. Ngoai ra, t6i khéngdau bn vi ngroi yéudi |ay chong, khén minh
tudng nhr tdi dwa em sang song, ilén @n siu tim thip hong, luyén tiéc nhin nliing

ta 40 @di. T6i cOn may mn hon nhiéu ngroi than khoc cho ac tinh nhr trong ca khic
“Bai khéng tén chi cung,” din Vit véi cau i “mua bén chng, cé lam em khoc, c6 1am
em ni nhitng khi minh nin ndng,” haic than tlé cho duyén Kip minh, “Emoi néu

mong khdng thanh thi sao, non a#ft rong béét dau ma tim.”

Ciing may, cdc tinh hai ba #im d6 cia tdi khéngdén ndi la hai rim tinh kn dan, va
khéng c6 nitng han thu chua chét, ném giét nguoi trong mong, tr trach minh 1 ta yéu
em Bm I, nwi tiéc cho céc tinh B, haic than khéc cho tindiau tinh cwi “khi mét
ngay ndt nguoi da radi,” hoac dau kio té tai Wi nira hHn theong dau va “nkim mit chi
thay mot chan ti tim ngit.” So Wi cac chugn tinh @a thién f, téi thly nang va toiat
may nin, khdngduadén nhitng két cuc bi throng nhr chuyén tinh ngroi trinh nix tén
Thi, chuyén tinh Lan vaiép, haic Thaydadi roi. D6éi khi téi ngh nang va niing cé gai
khéac 1a nftng mbi tinh xa, khi “irng ngroi tinh b tadi nhu nhitng dong séng rih” Ho
la nhitng ngroi di quadoi toi “trong nhitng chéu déng fu” va cho tdi cako anh “yéu
cho bét saodém dai, cho quendr nong cay”dé roi “ciing theo lr khong madi.”

NG6i dén tinh yéu la phi néi dén phong énh va thién nhién. Tinh ngi &m ap chra chan
mot phan vi mién Nam c6 phongacnh hru tinh dong rwng ménh mong, dbbién bat
ngat, séng ngonnng nadi, vling cao nguyén, va vindpig tnng May, gio, nra, ring,
trang, saaténg gop thém cho nétdmong aia dat nuéc mien Nam.

Han Mic Ta & ngroi dau tién tr nhan 1a $ hitu cha caa mit tring va réu rao:

“Al mua teng,
t6i ban tring cho;
trang nam im trén canh 8u doi cho...” --The Han Mic Tir

Anh tring hn hoa tié hién tring thanh binh &ra hinhanh “mot dém anh ting thanh oi
xubng khip dong qué bao la.” Eng con thrdng dugc coi 1a nhan chng cho cacdi thé
thét c6 B do i nét huyn bi aia &nh ting mo mang trongtém 6i. Do do, 1oi trang thé
thudng dugc nhic nhy trong cce tinh vao “ngt dém tiing sang lung linh, béin canh
ving im lim.” Tai mién qué mén Nam, ting con c6 y ndgiadic biét, thuong dugc lién
két véi mla mang va tinh yéu.ovtinh Ida duyén tng, khung énh t& nén thy mong:

“may bay qua, anhdng chéu din vao ruwng dong bao la;
nghe xa xa, @y cau hat vé ang tr dau thonduwa ve..
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LE-HONG-NGUYEN

Link: https://www.youtube.com/watch?v=2VBOOu_2uxo

Nhitng cinh c6 \at di dong trdi chy nhe nhe may, nrge, séng B, suwi, bién 1am ting
phan tho mong haic cam xudc cho con ngpi. Con gi thy mong hon canh tring my bén
swi, ngim swi mo, haic ngin ng nhin nhiing con thugn khéng Bn. Tai nhiing roi
héo lanh xa x6i, c6 nimg condod chiéu [a “d6 cia ngroi thdn nix, chy dwa ngroi vién
xt.” Bai bién bao la4o nén 1i bién nhy “tén em @i vé, goi hon lidu rii 18 thé, @i bo cat
tring dém khuya.” Trong ning en mua hong, ta ¢ th cam nhan “troi wom ning cho
may ong,” va “may am thm mang gio Ién.” it ca nhitng cinh \at thién nhiénié tao
nén tinh yéu tihong qua Vét Nam nle nhang vaion gian nhr “em nghe gi khéngd
em, con chim né hot vantju hé.”

Khi téi cé dp di toi vingddng qué mén Nam, t6i ndi biét dugc canh dep mién Nam qua
nhitng con séng nk ruong lba phi nhiéu, va rimg cé thén ft xinh tuoi ca hat niing
khuac ca ngay mua vétig hd mén Nam, va cac em bé ca héttia em méa em. Tdi c6
dip 1ai xe gin may qua niing condudng qué cht hep, bing qua My nhip cu tre, & vao
duong W hai thon, tii qua chéu lang emdi qua nlitng mai tranh trong xém khiing

lén xém nghéo, hiw di vao 16i vé xdm nko noi cé “vai cb gai nb to vui chugn trd.”
Pém ¢, cuic Hng ruwdng dong try nén mé hac, vsi anh téing \é thén da va hinknh

gao trang tring thanh i “ti éng chay khua” ¥ing vang dauday.

Toi nghe kB nhiing moi tinh cia cac chang trai va cac c6 gai tron@nmue qua nimg

dip gip nhau oi dong rong. Nhrng mdi duyén qué tit don v, chi can “dim miéng

trau cay not bLlong cau ting” ma nén v thanh cbng haic tinh thim duyén queén

“tinh ndong thim xuy&n qua bao mai tranh Amldén dam aréi trén dudng qué, vi “cod

dau con con y trang miéu, cd dau non non dung nhagmma.” Cé &n, sau cdc tinh

véi nang, tdidén qué lan tdi, n6 co cd em gai dhdé thuong, khén long tdi xao xugn,
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tham ca khic hat an tinh,aniuong dén “tinh Bac duyén Nam,” va loahg dén nu tam
xuan, & 16 duyén khi nang trach “sao anh khénryg hhitng ngay em con khong?”

Ngoai khang thyi gian ngin $ing ¢ Ba Ning va Nha Trang lic tdi con bé, t6i ¢én
mién Trung vai 4n. T6idén thim viéng thanh ph budn Da Lat khi toi 17 twi, va ngay
ngat véi nhitng ¢6 it sinhdi hoc ¢6 éip mads hdng Hng trong tht dé thuong. Nhrng
an trong manh n& nhit 1a cinh Da Lat hoang hén khi anh ok ta &i nhe tréndoi thoai
thoai. Téi khdng bét co ai Ién xr hoadao “dirng chan béndnghe chiu roi” nhung toi
biét chic ti “nhin srong khoi ma thm mo mau hoa trén mé ai.” Ludp gio téi khéng
biét dén doi thdng hai nd nén khdng ghé #im dé trai qua “mdt chiéu nrng gié bng bt
chiéu nrng.”

Toi chua tirng bao gb ¢én HWE, nheng biét ¢én HUé qua \in chrong thi ca va i dau
thuong trong Bt Mau Than m 1968. Niing loi kéu goi ai ra Xt Hué cho bét “bén Van
Lau con sau tiong nhy, thuyén Bén Ngur condei anh \8.” CO ngrdi tho mong hda on
mua trén pld Hué, cho bét “tiéng mra con wong ky niém ngay quen nhawdi chan
Thién My, anh con né khéng?”

Toi d4 i Vinh Long, Gn Tho, Thét Nét, nhung chradén Ha Tién, va cadnh cao
nguy@n m¢n Trung. Toi chbiét nhirng roi d6 qua tri tong trong, nhin énh Ha Tién
that dep vdi “nhitng bong dra xanh mét in khoi,” nghe ving ving tiéng hat Mrong
Ludng, ngm nu cudi son ardc, ling nghe 8n nit ca, throng thic chiéu I&n kin Thueong,
tiéc thuong mdi han B6 Ban, va tran quy con dhcht gidé nhs téi Pleiku.

Tuy nhién, cho diba Lat mong no, HWé thuly i, va vingdong qué @ thuong, Sai Gon
van ghidam trong tam kim téi. Khi téi c6 dp di khip noi trong Sai Gon, toi /i y thac
duoc tai sao Sai Goduoc ménh danh “Hon Ngc Vién Bong” biy gio. That vay, Sai
Gondep lam. C6 nliing ngay t6i “dng chan tréndn khi chidu ning chra phai, ir xa
thap thoang mudn ta 4o tung bay.” iitg condudng thy mong, bung binkiéng xe 6,
biét thu im [im tao nén niirng trong phin doc dao. Toi say mé & démdo thi khi “man
dém xwbng din, mudn ankiéndot nhién nir ngdi sdng,” va nis mai nhirng bwi chiéu
Sai Gon th bay “ngan hoa tréduong.”
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Link: https://www.youtube.com/watch?v=0QWrG6CAG61k

Sai Gon la thanh ghign, dong dan. NHiu ngroi thué mrén phong hac gacs tro mang
nang rbi budn gac to vi “gac knh v khuya on gio lua, ting diy nghiéng bong cai song
thua,” haic c6 én nha ngai 6, “mot cin nha xinh c6 hoa tm trai hién; gan ké 16i xém,

c6 c6 fan than $m hom lo sackién.” Nhr tai cac thanh phlén khac, Sai Gon cdi moi
hang ngroi va cé nlitng thaydéi trang den kac tinh e ngha. Nhrng ngrdi mién Nam
khong hy lam chua chat Hie c6 thaido tiéu arc vé thoi doi gay ra ‘duong throng dau
dayai nhan gian,” ma cé it cai nhin 4c quan Bo nhau hay ngdc mit nhindoi va kéu
goi “cudi [18ndi emoi, dU nréc mit rét trén vanh moi.”
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Tinh am con ngroi nhiéu khi thaydoi theo sinh hat ngoaiduong va thvi gian trong not
ngay. Bwi sang, khi angdong, ta throng c6 ¥ chi phn dau, trong chimg nghe “cung
kén rang dong,dang uy linh &rng vang trén khongtang thét tha hiing Bn, khoi chi gan
Lac Hong.” Budi chiéu theong dén ra chm chap trong ngay, ngn dai thy theo muaoi
v6i mot nguoi & khach, béi chiéu co the tao nén ndt ndi budn man mac nado, “trén
duong v nhé day, chiéu chim dwa chan ngay, éng bwn vang trong may.” Bai chiéu
cia mua Thu con gay rhi x(c @m, vang i tiéng xea. Khi toi trg ti, sau nt ngay
mét moi, ta am thdy cé don khi di trong xémdém hdic bwdn ngi trong ptd dém. Nheng
khéng phi ai ciing mwn ngi vao bantém. Thrc vay, hoa i vé dém la dp dé nhiing
nguoi dang yéu tim ra@uoc chan ly @a tinh yéu: “tinh yédep nghindoi la tinh yéu khi
don c6i.”

Song trong mén Nam, niat 1a Sai Gon, ma khong abden chuyn mua ring la ndt viéc
thieu s6t.0 mién Nam thrc ra ch c6 hai mua: ma va rang.

Muad Sai Gon tirdng la nlitng wn mua xi xa, nhung khong kéo dai. Téi khongdabi
me t6i, khi nhin tdi mua, c6 so sanh ma Sai Gon, ma Ha N hay khoéng. T6i ciing
bao gi hoi va ch thuong thic con mea Sai Gon theo y thich toi, fitHa nghe niig giot
mua thu “thanh thétai” ngoai hién, niing giot mua trén 1a “& ngd, xon xao, céng
quit, cht dao,” hdic tleng mua foi trong “nhip mua foi nhuom tim kAU troi, gié dém vi vu
muén ngandi.” Nhiéu khi, tdi thiy ching tha nlr giot mua con séng, vi ching phii lo
au gi, madi duoc tw do, reo ho wi la cay. Tuy nhién, ma throng khong gi ra niém vui
hanh phtc, ntr trong ca khac “Téi da bbn” khi “troi con lam nwa, mra foi ménh
mang, tng ngén tay bén, em mang em mang.” 4 aing khién nhiéu chang trai né
dén ngroi yéu, nhr trong ca khiac “Ddm xua” khi “mua van mua bay trénang thap 6.”

C6 nhing wn mradém ngai 6 tim t&, hdc nhing wn mra nradém, khén nhiéu
ngudi “dém chra ngi nghe ngoai ti ¢6 mua tirng hat roi.” CO nguoi tudng trong mra
ring ¢ linh Bn aia chinh no, va kéuoiy“M wa nrng oi! M ua nrng! Hat muea nho ai mra
trién mién.” Gn mura ding la dp cac chang trai théitvéi ngudi em hén nhr ma sceur
khi “dua em ¥ dusi mua, noi ring chi ding thra.” Nhitng on mua ki cang lam nhiu
ngudi dau bwn véi kiép nghéo, khi béc di trén “duong v dém nay ¥ing tanh,” fing
nghe “iat rao hat mua Bt nhanh.”

Néu mua lam nhéu ngroi buc boi vi bi w6t at, thi nliing tia ring ludn ludndem ki sic
séng vui troi. Thuc vay, nang dep mién Nam khong niing todlem mién Nam ma con
dem src $Hng va tinh ém cho con ngoi mién Nam. NHing tia rang chéu goi lai chuyen
tinh ngay nao khi “quaélm nrGc xua la hoa ¥ chiéu, lanh Iung ném dua trong fng lua
thua.” Nhitng bwi chiéu nhat nang lam ting tinh yéu thong min qué khi “hoang hon
phai ring, chan i xa Vving, condau téng tiéu budng.” Niing ngroi lang man teéng
tuong giot nang hong 1a * ‘giot nang di hoang vao rit em bwn” va ning thiy tinh c6
“mau rang hay la mau &t em.” Nhing ke that tinh, chvi voi riéng ot goc o1 naodo
nhung Van vi von “tinh y&u nh ning, ring dua em &, bén dong sii mo.” Nhiéu chang
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trai |Ang mn nhy nguoi yéu, khi “ring Sai Gon anlii ma chyt mat, i vi em mic 4o
lua Hab6ng.” Tuy nhién, ngdi mién Nam khéng bao gichiu nhin mién Nam chi cé
hai mua: nra va ring. Bt nuéc mién Nam thy mong qua, con ngdi mién Nam &
thuong qud, thi lam sao tho hai muatugc? Nhéu ngroi tuong trong mén Nam céda
ca bdn moa: Xuan, |, Thu,béng.
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Link: https://www.youtube.com/watch?v=V4-152heGRQ

Mua Xuan drdng nhr 1Gc ndo éng lién quantén Tét nhat. Mia xuan nén Nam ttit tho
mong, 1ang man. Trong khdng khi vui rdn cia nhirng ngay Bt, moi ngudi ciing niic ly
ruou mirng, “chdc ngoi binh 4 18ndang, chén dau céng thanh,danh tani giic Bac
cong xam fing. Ngroi dan mén Nam K cau chugn dau ram, khi ngroi nguoi “trén
duongdi 18 Xuandau nim, qua ndt nam rudt rdi to tam.” CO ngroi hira V6i nguoi yéu
rang anh cho em mla Xuan khiy'hoa vang @i né,” va mo tuéng mong chéu xuan, &
hoi, “mdi tinh dau xuén ai thu ching?” Nhiéu ngroi guri nhitng canh thip dau Xuan i
nhau, “xuanién réi day nao ai Wit khéng?” Mia Xuaning Ia mla thién ficudi nhau.
C6 nHing dam ardi dau xuan tht dé theong, aia nhirng d6i uyénuong |a an tir bé. Mot
tuc 16 ngudi dan mén Nam khdng quén & coi béi, i vé chuyén tinh tai trong lai,
nhat [a cac c6 mén biét thién duyén fin dinh thé nao.

Trong anh chén tranh, nhdu chién § d6n mrng xuan i ndi niém bang khuang thi
thon, dén Xuan trong phut giao muaédivéi nguoi tinh rang “qua xuan anh éng co,
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gac giic tirng giv, doi linh chién lay gi giri vé em?” Ngroi linh noi tién don, trong phién
gacdém Xuan, &6n giao thra nmdt phién gaaiém, chao xuadén sing xa vangn.”
Nguoi xa giadinh, viét thu cho ne cho bét xuan nay con khéngiwhoic viét [oi cam on
vé nhirng moén qua & nhu “banh cheng e gia tr tay goi gri cho con.”

Mua Hé la mua vuidoi nhung ding 1a mua béin cho twi hoc trd vi xa trdng trong ba
thang. Mbi do hé \&, hoa plrgng rec nd, trong khi moi nguoi vui vé vi “troi hong hong
sang trong trong,” c6 riimg ¢d @u hoc trd mang ang i budn hoa plrong. Co nlieng
thuong ca moa dy khi “tiéng ve rirc N chan cla, san trong con 4i hai dra.” Vao
nhitng ngay céi nam hoc, cac ¢ &u hoc tro throng ghi ki cam ngh trong quygn heu
bat ngay xanh troc khi xa nhau. Térdi, ngay fop mat 1an cudi dén, ban bé kit tay tr
gid. Ngay 4m biét 12 ngay bén cho mi hoc sinh khi “bén xac hoa adisvi t toi, ngan
ve budng #ng ni non nhr thuong cho ngoi di.” Trong canh chén tranh, mba He co6
nhiéu y nghia. C6 ngoi mudn dua em vao &, hia \oi nguoi tinh “mua he am nay anh
s& dua em di phd chy d6i ngay.” Mua Hé con 1a mlaing ngp, tring x0a thién nhién,
goi nhiing cifc tinh dy dang. Nhtu chang trai thong nho ha tring, “goi nang, trén vai
em diy duodng xa 4o bay.”

T mua Hé qua mua Thu c§ thaydoi ciia sic hoa mau nirkhi “hoa phrong roi don
mua Thu &i.” Mua Thu throng dem ki ndi budn vi anh la i ngap duong va mau &
tan Ga aa hoa la. C6 ngdi nhd mua thu cht khi “ngat di mot cum hoa thch thio.” Tuy
nhién, c6 ngoi khdngdong v, tin ing mua thu codo, va kéu gi, “Xin ding noi, xin
dung néi thu cht rdi! Khdng, thu vin $ng, dem hinh bong cho ¢ doi.” Cho du mua
Thu $ng hay ckt, vin co6 nhirng giot nuéc miat mua thu “khéc ai trong céi,” hoic tiéc
nudi thu iu, khi “mla thu tira ning gié mang ®im nhs, troi chiéu man mac ban nat
con tim.” Bwi chiéu mua Thu 8 tao ra hoai ém dén ndi “long cudng dién vi nko, 6i dau
ngudi, dau an tinh &?” Canh thu vang gi nhiéu cim xuc khi “lang thang tréduong;
hoang hén xéng, chéu thim muén lrong.” Tinh am do ngn trdcdao con vi von “muoa
thu la mng bay vao san em.”

Nhung khéng phi mia Thu ndoing goi d&én budn theong, chia ly, tang téc. Ngbi

mién Nam la ngoi yéu doi, vi vay thién nhién bén ba khdng lam &t di tinh than vui
tuoi va lac quan. Mua Thdemdén ugc mo doan t, khi chang traiing moa thu cho em,
vé6i nhitng i ngot ngao 1ang nm, va aardc “hai ching tadcung chungdi, em Wi anh
mo mua Thudy tinh ta ngat iong.” Mia Thu cortugc goi 1a mua thu yéuduong khi
chang trai man “ddi ta mai nfr nguoi tinh, vuidoi hen ho, khi trén dong iy khi trén
doi buon.”

Cho du mua Thdem hi ndi budn chia ly hay vuidoi lang man, né ludn ludrdugc di

theo i muaboéng knh o khlen nhleu ngrdi cam thay cddon. CO ngroi day dit Véi

chuyen tinh dang d, than thy moi siu déng. C6 ngoi tiéc nwsi miiaddng dia anh va

luyén tiéc mdi tinh chét theo muatdng. Muadéng ding 1a mua #n biét va mong cbr hoi

ngd, khi arong lanh chéu déng “vuong tiéng thy caa ngroi nguyén doi cho ngren ngao
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gio tién dua.” Thoi tiét lanh 180 1am nhéu ngroi 18ng du c6 liéu né dén ngroi thuong
yéu trong énhdémdoéng.

Tuy nhién, mu@éng con 1a ip L& Giang Sinh khi roi ngudi, bat ké ton gido, han hoan
mirng ngay Chua sinh ki. Tuy giadinh t6i theo Pit Gido, t6i \an thudng cling cac
ban di t6i cac nha thr quanh Sai Gon, nhiddmdéng naroi, nhat 1a cac ¢b gai xinhan,
di du 18 trugc bwoi an réveillon, ngm nhin @nh vat thu nko trung bay @a hang Bé Lem,
noi “démdong knh o Chua sinh rdoi, Chla sinh raoi nam trong hangta roi mang
lra,” va Bng nghe bai thanh ca &y, khi “Noel nim nao chung minh cé nhau.”

Thién nhién va khlé‘m céanh hrong dén tinh @am va céc a)ng ngrdi mién Nam.

Nhung cho di ma ring, xuan b thuddng,da $ ngudi mién Nam cé tinh thn lac quan,
va nHin mai dé vuot qua nlitng khé kHin aia cube doi. Béi véi ho, stc miy ma bén, va
khi ndi budn dén, hp chi nhan vai, “bén oi bé di Tam,” haic nghéo ma khéng ham,
“ngh&o minh nghéo ma minh khéng ham.” Ngoai rapngién Namua chng cuc
séng tr do, ngté si. Chi can c6 ndt caydan |a céc Hng ty nén O-mé-ly doi sdng i
caydan tinh tinh tangad) phim bi ca vang.” C6 ngoi thich cuc séng l&ng &, khong
rang buc, dé roi ngay naaio, drng brdc giang . CO naroi thich $ng Wi thién nhién,
ring nui,dét ngon lra birng sang trong “madém clvi voi budng bi, gi6 nrng reo Xugn
xao khung wi.” Nhitng tay giang & anh ch véi cudc doi phongdang co vt thi trén
lung ngra hoang vi & la nhiing con “ngra hoang naoin nat bi boi, ddng @ nao xanh
ngat king troi.” Nhing thiéu nir mién Nam conduoc biéu hién qua thién nhiérab nén
huyén thaai nguoi con géi Wi “lodi ngoc d& mang tén em,” “loai hoadtng mang moi
em,” haic “loai réu béc mang nit em.”

Trong khi giadinh, fpc duong, tinh yéu, con ngh, dat nuéc, va thién nhién la rimg
hinhanh tho mong va 6t dep caa mién Nam hén hoa, cdc chién tranh 40 boi cong sin
Bac Viét [a mdt tham kich bi throng cho @ hai mén Nam-Bic. Hang ngan, t#u... thanh
nién mén Bic 1oi bo giadinh qué nha, theéhh dam lanhdao adng sin dudi sy didu
khién cia @ng sin Nga Tau, xamihg mién Nam kit dau tir cudi thap nién 1950 va leo
thang dn dan, gieo ic mau tra kinh hoang va tan plit nudgc khip noi.
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Link: https://www.youtube.com/watch?v=4Y3hqWD9rcs

Cuc dinh aia cuhc chién c6 E 1a Tét Mau Than mm 1968. Bi Sai Gon, quandng sin by
day lui, tra ton vao khu danw, khién cwbc phan cong éa Quan krc mién Nam Vit
Nam Gng Hoa tt khé khin. Nha &a chay, dandng b chay thoat i giao tranh trén
khip tam réo duong thanhDé la Bn dau tién tdi nghe @ing tiee thing quin trén khong
ca dém va thy nhirng dém mit hoa chau “kng |&n trong manit.” Su tan 4c da mania
nhitng ngrdi cong sin duoc ké lai qua cau chudn mit dém, khi & quan éng sin bin
giét dra bé th, ¢é ba ne dau throng “duwa moi hdn tran con yéu gignh, vibt ve An
cudi truge khi xa con séit doi.” Tran chién tai Hué Ia tran khic liét nhit va cho tly ban
chat d& man v nhadao cia dng sin Bic Viét qua céc tham sat hang ngan ogi dan
hién lanh vé éi. Co ngrdi ngé vao on mé chéu khi i cong sin & “dan con naydn
khon mang gom dao vao xém lang” kigh “d6i Ngu Binh tht xuong kho sron dé, Kim
Long oi, bo lau ngong, chudng chut rdi.” Nguoi dan Hé khéng quén cau chéy mot
chiéc ciu da qiy khién cho “céu than aidém nay gy mot nhip i, nén 14 4u khécdiéu
Nam Ai tiéc theong Ivi van dai.”

Sau céc Tong cong kich & Mau Than, lenh TongDong Viénduoc ban hanh. Toi c6
nhitng ngroi anh k gia nlp quandoi truéc d6. Mot nguoi anh trong nha toi gia @p
quanddi dudi Lénh Tong Bong Vién. Ba m tdi khéng mién anhdi chién dich nhrng
khong lam saodn dugc. Trong nliing thang ngay andétrong trung tam hn luyen, gia
dinh ching toi thm anhdéu dan va bét ¢én Vuon Tao Ng qua nling lan tham V|eng
d6. Rdi saudd, qua My nim, nHrng dira ban ngay nao cungyp trong trung hc lan heot
gia nHip quandoi, trong khi ndt sd [on khac, § ca téi, c6 hodn gth vi ly do ke van.
Nhitng c6 gai cé ngoi yéudi linh viét nhitng hic tdm thr “ndi rang nréc nondang
mong,di quan dch 1a throng nodi gbng.” Chién tranhda cho ngoi vao cwc chién,
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nhitng thanh nién ph gac bat thr sinh, gid i nhitng ngroi than yéu va nit 1a ngroi
tinh, tra lai em yéu “khung @i dai hoc, conduong Duy Tan cay dai bong mat.”

Cac ngroi anh va cac 4n toi di theodu moi binh ching va cac nganéiac biet vao rai
rac kHhip noi trén 1&nh td mién Nam. NKing c6 gal c6 ngoi yéudi linh thuong hoi gio
nay anhs dau? Nhing du fp thuoe binh ching nao, b 1a nking ngroi trai xép 4o thr
sinh, ngu;%n trendau sung “tadi té quc & wron minh, trénddi 18 cim hon hon gim
nhu triéu séng.”

Mot dira an tdi di Hai Quan.béi vai nd, cube doi chi la tinh ca ngoi di bién, “chiéu
nay ra kli, thoang ty mat em nhém bwn.” Con tau lénkdénh trérdai duong \& ra
nhitng axm hoa bén traing x6a. Khi ngoi yéu trdch méc khong &t the, nd bao cha linh
ma em vi “taudc lr 1am sao \ét thu tinh.” Nhiing chang phi cong ah lyc con thy
tuyet trang trén khong khi con chindis“vuot cao vit cao, maydr két thanh nét vang
tuyét trang ngin.” Nhitng phi cong lang em lai phi @ trong nét chu;én baydém nmo
mang tréng trong sr mang minh la “niu ao ing nga, ngi bén cﬁy ngan ha.” Nitng
chién g luc quan céd thuc € hon 6 tte vi ho d6i dién quan tha 8n gii hon. Mot nguoi
anh hy cia t6i 14 § quan nlly di, nheng anh dt hién, néi ring nk nhe. Toi khéng tié
hinh dung anh la thiénh mi do:

“véi ao hoa i do
chan mang &t-do-s0, ’
khi sa tezong khi trong thanh ph..”

nhu nhiéu linh du 1éndiém vi “la thién thn gita ti may.”

C6 ngroi d6ng quany cac tnh bién gdi 1a ké & mién xa, tai qua nlirng dém trén ving
dat la, d6i dién ving teée mit caa qué lrong than yéutang b giay xéo bi doan quan
xam Bng tr mién Bic. Ginh trong nradém bién gbi khién nhiéu chién 9 tré nhg dén
ngudi me hién. C6 ngroi thie khuya quatém tén don cddon, lanh 8o, ngh dén gia
dinh va ngrol yeu Co ngoi di hanh quan trén cac vang nui noﬁngang qué gidinh,
ngoi 6m sung gac trong khong khi dajcdarong téing mién qué Ngai, va nhy dén
nhiing ngay b ¢ bén ngoi tinh, ngbi bén nhau trong quan éham tinh hac nim trén
bai @ day bdng ® may, nhin Bu trdi trong xanh. Trong ning cc quan hanh,d“qua
vung khé é@n, md hdi thanh bin min trén mdi,” hdc qua nitng khu eng la trﬁp Vol
“ring la xanh xanh cay phiuongdi.” V 6i nhitng ngroi ¢6 an gai, kv ¢6 vai bi tinh
viét voi cho ngroi yéu trong niing ltc ngh ngoi trong cwe hanh quan. Vi xa lau
ngay, nhéu ngroi lo au ngrdi yéu € quén minh. i thuong i nguoi yéu sao cha thy
hoi Am va bayd ndi au lo, khén ngroi yéu \oi viét thu dé tra 16i mot cau hbi “Anh ving
nha hoai em co @?”

Céc anh, cacdn toi, va niing ngroi chién § Viét Nam G@ng Hoa, tham gia nbi tran
danh kinh n trén Bn vang chén thuat. La linh tn xa nha, b rit nhd giadinh, an bé,
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ngudi tinh, va mong i duoc ngh phép ¢ tham nha. F khéng vui ndi khi bi cim trai
mot trim phan traim khéngduoc di phép. H khao khat niing ngay nghphép va “mong
nhitng khi ¢in nhau du khéng 1au la baoutiy € dep bing chugn thin thai hoang
duong.” CO ngroi duoc 24 giy phép @ thim giadinh va an gai nhr nguoi xa vé thanh
phd. C6 naroi duoc ¢ 1au on, 6 mot tuan. Nheng 1Bi, ngay vui qua mau, cacab toi lai
tré vé chién treong, b lai thanh pld sau irng. Trde khi cac kan toi gia bét Sai Gon,
chang toi throng gip nhau bit kinh ky tai cac quan ca phé vamng ly ca phé obi cing
vi khong bét chuyén gi € xay ra khi ui né tro lai chién treong. Voi nhitng ngroi ¢
ngudi yéu hdic vo, moi 1an radi 1a quyén luyén néi bi ta tir trongd@m va ia hen khéng
bao g ngin cach. Cdtra chia 8 tam st nguoi linh tré véi nguoi yéu ing “tir khi anh
théi hoc, tir khi d6i lra déi doi, tr sbng ngn nui tr, ta tir kKhdng noGi Nnéndi.”

Link: https://www.youtube.com/watch?v=gJW45Y Cwivl

C6 nHhing ltc téng tan trén hé ghtdi thiy nhitng “ngudi trai noi chién tuyén, sung trén
vai buge 18 quadudng pho.” Nhiéu ngroi [a ban thoi condi hoc va tinh & mudi nam tai
ngd tai don Vi, vui mirng “sudt d@m khéng ng bén tach ca phéen, ching ta 6n chay
doi.” Nhirng céinh gaip nhau teeéc khi cac ngoi linh I€nduong lamdam da tinh anh linh
chién. Ho khéng én phii nhic nhy nhau xin anh i tron tinh qué vi aiing thé khéng
phan boi qué hrong.
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ba $ chién 4 Viét Nam ®ng Hoa c6 ngoi yeu throng cé hai i tinh: Tinh yeuds
qudc va tinh yéu trai gai. N&i ngroi ty hao & nguoi tinh va qué brong va tinh cht da
tinh trong céc tinh . Nhung chuyn tinh @a nhing ngroi chién 9 Viét Nam Gng
Hoa throng c6 chugn bwn theong vi xa cach va ritng hiu qui dau throng aia chén
tranh. C6 nitng aép vo chong khi Foi ng6 thuong tom nhin nhau vi & ngd ngai ngung
sau tfdi gian xa cach, va ngi vo “mo thiy mot ngay con niu chan cha.” Coutg ban
khoin hoi ngudi tinh, rfu em khéng 1a ngpi yéu dia linh, thi “em & nhé ai Chi Nhat
troi xinh?” Nhirng ngroi di hanh quan thong nghi dén ngroi yéu dhe dudng, khidi qua
nhitng ddi hoa sim “tim chiu hoang Win biét,” hoic héai hoa trinh & khi “qua nét rieng
hoang gi6 nui theo sang bui dudng trén vai.” Nhéu khi, trong céc chién, ngroi ra di
khong phii la nguoi linh tran ma la ngoi em gai u phrong aia hy, tir 6 w tré khau
va 4o anh chi duong ta chodi nguoi hén thé trong @i tinh thién thu.

Nhitng la thr viét tr KBC (Khu Buu Chinh) con |a nip ciu tri am méc i nhiing ngroi
linh va nhing ngroi em géi lu phrong. NHing mbi tinh anh tn tuyén em Hu phrong
nhiéu khi din dén hén nhan & dam ardi nha binh khi “em &1a cd dautep tuyét voi.”
Poi khi, cloc Hng hén nhan & nguoi linh c6 nhing chugn ghen tudngduadén canh
hon anh gin em, khén anh cling linh phii van xin, “Anhdi 1au lau n#i vé, yéu throng
cho nhau dai nhé, wdi 1am ngay phégi véo bion nhy mang theo.”

Trong khi nhitng ngroi chién g Viét Nam Gng Hoa chén dau noi tién tuyén chf')ng lai
quan éng sin xam kng, thi nfiing ngroi than yéu oi hau phrong lo audém ngay.
Nhiéu co gai xa xmg ckong hay ngoi yéudira ngoai chin truong, nhy thuong ngroi
yéu, “ngdy anh xaang em khodng trandiém doi chd, nhirng d&m gi6é hnh dau heé, khué
phong pli kin tam tr,” hodc bay ® tinh chang y tté'p, “tir chang xa &¥ng, l1énduong ruwi
rong chén chinh.”

Nho nhitng ngroi vo, ngedi yéu, ngrdi em roi hau phrong, nhitng chén g Viét Nam
Cong Hoa té nén déng cap va co aim tin manh ns. Nhiing ¢d gai Bu phrong, c6 ngoi
yéu l1a linh hay khéng, tfbng ca ngi linh, cho bét tdi nho tén anh bBng cach “vét tén
anh trén la trén hoa,” “trong trai tim toi,” “tré&id, trén voi,” hac “ngap néo duongdi
ngan 6i.” C6 nguoi bay B ndi long throng anh quadi tri an, “non séng choi trai xay
dap, di 1én ngroi chién binhdét nudc,” hoic khing dinh tinh yéu ankdau emdo.

Trong nhing dp don Vi tro vé tha dé, nhiing co gai Bu phrong vui mrng dén chao anh
ve thu do “chlng t6i cly mong, \6i van niém tin v6i muén tinh throng.” Nhitng ngroi
em Hu tuyén nay la nkking canh hoa i loan td diém nhirng “cau chugn tinh ngroi
hung va giai nhan.” Ddo, tuy tay @m sing, nitng chén g Viét Nam Gng Hoa ¥n
hiéu src manh aia tinh yéu va phi thét 16i da &, “Toi xin da ta ngay nao sing ghthen
thung, ngay nao sung fahanh lung.”

Khéng ai mén 1 ngroi chét tra vé cho du “ir nguc ti hay md sau,” nleng 6 khong la
mot sr lua chon. Rat may la nlikng ngroi anh va lan bé tdi vin con nguyén en sau cac
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chién, tnr ngudi anh ko di linh Nhay DU tir tran. C6 At nhiéu ngroi khdngduoc may
méan. C6 ngroi tang ky vat cho em “la hdom § cai hoa,” héc “trén chéc hing ca,” hac
“d6i nang ¢b.” C6 ngrdi tré thanh throng binh khi ngay tr vé, “buéc 1é trén quéng
duong dé dén bén tiy tre.” Nhiéu ngroi nhé nguoi thuong binh khi “chang &, chang ¢
nayda ait tay.” Nhieu ngroi 1& nhitng chén € vé danh, hac tré thanh ngdi tinh khdng
chan dung &é lai cai ndn &t trén by lau gy nay.” C6 nking ngroi Vo tudéng nhr con
ngudi yéu cho du “ngay mati nhan xac cldng.”

Cudc chién dadua nhéu ngroi vao lich sr. Bai hat “Huyn ar ca mdt ngudi mang tén
Québc” ghi nhd phi céng Phm Phi Qiéc. Ca khiic “Ngoi ¢ lai Charlie” trong nhy
Trung Ta Nly DU Nguyén Binh Bao, tir thu tai chién treong Charlie. Ca khic “Anh
khéng clét dau anh” vinh danh “ngpi anh hung i d6 ténBuong.”

Trong cwc chién tranh kidc liét, chinh pli Viét Nam Gng Hoadit ra Chrong Trinh
Hoi Chanh kéu gi ngay \é caa nhirng ngroi 1am duong lac 16i theo éng sin, “tung canh
chim tim \é t6 am,” vadoén chao b vé dudi mai nha, “ngeoi oi, mau & day, & bén Ip
hong tay ém tay.” Chrong trinh naydadem hi hanh phic cho hangam ngan ngoi
cong S tre vé véi chanh ngia qubc gia.
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Link: https://www.youtube.com/watch?v=4hgBtjRHzPc

Nhitng uéc mo caa ngrdi mién Nam ét don gian. C6 ngrdi chi mo uéc cho tdidugc mot
lan “nhin hoa ging dau ngd.” C6 ngdi biéu 16 y tdi muwn “tim dén thién nhién,” hac
“sbng nhr lodi hoa hén.” C6 ngrdi nguyén ciu qua & thr tran thé ciu mong “an vui cho
ngudi dau tuyén, tré tho yén tam sacklién,dé me hién con tét vu phién.” Cho dudat
nuéc khdn khé va chén tranh gay anh diéu tan, ai @ng xin clon noi nay 1am qué tiong
vi “ta con nlitng ngroi that yéu nhau kit bao thét tha.” Cac ngoi anh, cac bn t6i, va
t6i mong i Ngay nao quadn médoi dé tre vé cudc Hng binh an. Khi Hip Binh Paris
duoc ky vao mm 1973, ai &ng mo wdc mdt mai gid fr vii khi dé “tra siingdan nay, oi
sach ny séng nui éi.” Nhung cwbc chién ar tiép tuc, ngay cang kbt liét. Toi da gip
nhitng ngroi chién § nhe cac anh cacam cia tdi “trén kHip néo duong dat nuge mén
yéu” va ai éing c6 cling rét tinh than chién ddu bao vé dat nuge nhr nhau va ra ngay
dat nugc thanh binh.

Nhung gic mo thanh binhié tiéu tan vao ngay 30 thang @m1975 khi cac chién
tranh stngtan chim dit, chi @& nheong lai nhitng rim thangden 6i nhat caa ngroi dan
Viét Nam trong ngc tu &ng sin. Nhing bai hat min Nam tiréc ngay 30 thang 4am
1975 la nitng ngn nén soi sdng nge tt &im tdi d6 va khvi day sirc manh Vi dai cua tinh
yéu va & quic Viét Nam. 304 bai hat trénduoc chon dé nhé ngay 30 thang 4.
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